8

Căn “nhà” từng chứa đựng biết bao tâm huyết và tiền bạc của tôi, giờ đây trở thành một mục hàng có giá rõ ràng, để người ta đ.á.n.h giá và mặc cả.

 

Trong lòng tôi không có niềm vui hả hê như tưởng tượng, cũng không có nỗi buồn, chỉ có một cảm giác bình thản khi bụi trần đã lắng xuống.

 

Như thể đang xem một câu chuyện chẳng liên quan đến mình, cuối cùng cũng đi đến cái kết vốn đã định sẵn từ lâu.

 

Đúng lúc đó, màn hình điện thoại lại sáng lên — một số máy bàn lạ từ địa phương gọi tới.

 

Tôi do dự một chút, rồi vẫn bắt máy.

 

“A lô, xin hỏi có phải cô Lâm Tuyết không ạ?” Giọng nữ dịu dàng và chuyên nghiệp vang lên, “Tôi gọi từ Trung tâm Hòa giải Tòa án Nhân dân khu XX. Về vụ tranh chấp hợp đồng vay vốn giữa ông Lâm Phong và ngân hàng, chúng tôi được biết cô có một số liên quan đến căn nhà đó. Phía ông Lâm Phong hy vọng cô có thể nghĩ đến tình thân, hỗ trợ thanh toán một phần khoản vay, để tránh việc nhà bị phát mãi…”

 

Quả nhiên.

 

Tới phút cuối cùng, họ vẫn cố dùng kênh chính thức, mang cái gọi là “tình thân” — sợi dây đã mục nát từ lâu — để trói buộc tôi thêm lần nữa.

 

“Chào chị hòa giải viên.” Giọng tôi rõ ràng, bình tĩnh, không hề d.a.o động, “Thứ nhất, tôi và ông Lâm Phong là hai người trưởng thành độc lập, không có bất kỳ khoản nợ chung nào. Thứ hai, tiền đặt cọc và các khoản trả góp trước đó cho căn nhà là tôi tặng dựa trên quan hệ tình thân, không phải cho vay. Tôi đã lưu trữ đầy đủ bằng chứng chuyển khoản. Cuối cùng, tôi và ông Lâm Phong cùng gia đình anh ta không còn bất cứ liên hệ nào. Mọi trách nhiệm pháp lý về khoản nợ, họ phải tự chịu. Tôi không chấp nhận bất kỳ hình thức hòa giải nào.”

 

Đầu dây bên kia im lặng vài giây, có lẽ là đang ghi chép.

 

Sau đó, giọng cô ấy lại vang lên, vẫn chuyên nghiệp như cũ: “Vâng, cô Lâm, tôi đã ghi nhận rõ thái độ và tình hình của cô. Cảm ơn cô đã nghe máy.”

 

“Không có gì.”

 

Tôi cúp máy.

 

Tôi biết, đó là âm thanh cuối cùng vọng lại từ gia đình đó.

 

Từ nay núi cao sông dài, mỗi người một ngả.

 

Tôi tắt trang web phát mãi, mở tài liệu công việc.

 

Chuyện quá khứ, đã hoàn toàn chấm dứt.

 

Những điều từng khiến tôi kiệt quệ, từng đ.â.m vào tim tôi, giờ như căn nhà bị đem đi phát mãi kia, từ đây không còn liên quan gì đến tôi nữa.

 

Tương lai của tôi nằm trong tay tôi, nằm trong từng dòng mã tôi đang viết, trong những dự án tôi đang triển khai, và trong căn hộ yên bình thuộc về chính mình.

 

Kết cục đã định, con đường phía trước trở nên sáng rõ.

 

Cuộc sống mới của tôi, mới chỉ bắt đầu.

 

Tin căn nhà bị phát mãi giống như bản án cuối cùng, chặt đứt hoàn toàn quá khứ.

 

Cuộc sống của tôi như bị nhấn nút tắt âm thanh, nhưng đồng thời cũng được chuyển sang một kênh tươi sáng hơn bao giờ hết.

 

Tôi dồn toàn bộ tâm sức vào dự án mới — dự án đối phó với cuộc khủng hoảng giảm lương.

 

Khi một người tập trung tuyệt đối và có mục tiêu rõ ràng, năng lượng bùng nổ ra là vô cùng kinh ngạc.

 

Tôi dẫn dắt cả đội làm thêm giờ, tối ưu từng chi tiết, vượt qua từng khó khăn.

 

Dự án không những hoàn thành trước thời hạn, mà sau khi ra mắt còn đạt kết quả vượt xa kỳ vọng, trở thành điểm sáng hiếm hoi trong giai đoạn ảm đạm của công ty.

 

Tại cuộc họp tổng kết quý, Phó tổng giám đốc Lý đích thân điểm danh khen ngợi đội ngũ của chúng tôi.

 

“Đặc biệt là trong bối cảnh bên ngoài và một số… áp lực cá nhân,” ông Lý nhìn tôi với ánh mắt dịu dàng đầy tán thưởng, “Giám đốc Lâm Tuyết đã thể hiện năng lực chuyên môn xuất sắc và khả năng chịu áp lực vượt trội, đáng để mọi người học hỏi.”

 

Tiếng vỗ tay vang lên khắp phòng họp.

 

Khoảnh khắc ấy, tôi cảm nhận được sự tôn trọng chân thật đến từ năng lực của bản thân, chứ không phải sự thỏa mãn trống rỗng từng phải đ.á.n.h đổi bằng tình thân.

 

Sau cuộc họp, Giám đốc Nhân sự tìm gặp riêng tôi.

 

“Lâm Tuyết, ban lãnh đạo đã thấy được giá trị và sự ổn định nơi cô. Sau khi bàn bạc, quyết định khôi phục mức lương cũ của cô, đồng thời thưởng thêm theo thành tích dự án.”

 

“Cảm ơn sự ghi nhận của công ty.” Tôi mỉm cười đáp lại, trong lòng yên ổn và đầy đủ.

 

Sự độc lập tài chính luôn là nền tảng vững chắc nhất để có khí phách.

 

Tôi dùng khoản lương được phục hồi, cộng thêm tiền tiết kiệm, mua cho mình một căn hộ mới rộng rãi hơn, ngập tràn ánh nắng.

 

Ngày ký hợp đồng, tôi đi một mình.

 

Nhìn hai chữ “Lâm Tuyết” trên hợp đồng, với tư cách là chủ sở hữu duy nhất và độc lập, tôi cảm thấy một sự an tâm chưa từng có bao bọc lấy mình.

 

Lần này, không gian này hoàn toàn thuộc về tôi, do tôi tạo dựng, do tôi bảo vệ.

 

Quá trình chuyển nhà giống như một nghi lễ.

 

Tôi vứt bỏ rất nhiều đồ vật cũ kỹ mang ra từ cái “nhà” kia, chỉ giữ lại những gì thật sự cần thiết và khiến tôi yêu thích.

 

Căn hộ mới lấy tông màu sáng làm chủ đạo, cửa sổ kính lớn đón trọn ánh nắng.

 

Tôi trồng vài chậu cây xanh, tràn đầy sức sống.

 

Chiều cuối tuần, tôi cuộn mình trên ghế sofa ở căn hộ mới.

 

Màn hình laptop không còn hiển thị những email hay tài liệu nặng nề nữa, mà là trang quản lý hậu trường của tài khoản blog tài chính mà tôi âm thầm xây dựng suốt thời gian qua.

 

Nhờ mấy bài viết gần đây như “Làm sao xây dựng tài sản có khả năng chống rủi ro” hay “Từ bỏ những mối quan hệ độc hại cũng là một cách quản lý tài chính”, lượng người theo dõi của tôi âm thầm vượt qua một cột mốc nhỏ.

 

Thậm chí đã có vài nhà quảng cáo chủ động liên hệ hợp tác.

 

Hoàng hôn ngoài cửa sổ nhuộm vàng cả thành phố.

 

Chiếc điện thoại nằm yên bên cạnh, im lìm.

 

Nhưng tôi không còn mong ngóng hay sợ hãi bất cứ tin tức nào từ quá khứ nữa.

 

Thế giới của tôi, do chính tôi định nghĩa và lấp đầy.

 

Tôi nâng tách trà, nhấp một ngụm.

 

Trong làn hương trà mờ ảo, tôi chợt nhận ra một cách rõ ràng:

 

Lâm Tuyết của ngày xưa, người phải không ngừng hy sinh để đổi lấy một chút tình thân, đã c.h.ế.t rồi.

 

Cũng giống như căn nhà bị phát mãi kia, mãi mãi trở thành quá khứ.

 

Còn tôi của hiện tại, đang cắm rễ trong mảnh đất do chính mình vun trồng, cuối cùng cũng bắt đầu nở rộ cho chính mình.

 

Một năm sau.

 

Tôi đứng trên sân khấu chính của Hội nghị Đổi mới Ngành nghề thường niên, ánh đèn sân khấu rọi lên khuôn mặt tôi, ấm áp và rực rỡ.

 

Bên dưới là một biển người đen kịt, trong đó không thiếu những nhân vật hàng đầu trong ngành.

 

Tôi điều chỉnh lại micro, giọng nói rõ ràng và trầm ổn vang khắp hội trường:

 

“...Vì vậy, chúng tôi tin rằng, sức bật thực sự không chỉ nằm ở khả năng chống chịu rủi ro, mà còn ở năng lực tái sinh trong khủng hoảng. Cảm ơn đội ngũ của tôi, chúng tôi đã cùng nhau biến áp lực thành động lực…”

 

Tôi đang chia sẻ chính là dự án được ra đời trong giai đoạn tôi cùng lúc đối mặt với khủng hoảng giảm lương và sóng gió gia đình năm ấy.

 

Dự án đó không chỉ thành công trong nội bộ, mà còn dẫn dắt một làn sóng công nghệ nhỏ, đưa tôi và cả nhóm lên sân khấu được mọi người chú ý ngày hôm nay.

 

Kết thúc bài phát biểu, cả hội trường vang lên tiếng vỗ tay như sấm.

 

Sau khi bước xuống sân khấu, nhiều lãnh đạo doanh nghiệp chủ động đưa danh thiếp cho tôi, trong mắt họ lộ rõ sự ngưỡng mộ và ý định chiêu mộ.

 

“Giám đốc Lâm nói hay quá, đặc biệt là phần nói về ‘tái sinh’.” Một giọng nói quen thuộc vang lên sau lưng tôi.

 

Tôi quay đầu lại, là Tổng giám đốc Lý.

 

Trên khuôn mặt ông là nụ cười hài lòng.

 

“Tổng giám đốc Lý.” Tôi mỉm cười đáp lại.

 

“Sau hội nghị có một bữa tiệc nhỏ giao lưu nội bộ, đều là các nhân vật hàng đầu trong ngành, cùng đi chứ?” Ông ấy đưa ra lời mời, ý nghĩa ẩn sau lời mời đã quá rõ — tôi đã thực sự bước vào vòng tròn trung tâm của ngành.

 

Trong buổi tiệc, tôi trò chuyện một cách tự nhiên với mọi người, cùng trao đổi góc nhìn về ngành nghề.

 

Sự tự tin của tôi không còn cần bất kỳ sự công nhận nào từ bên ngoài để chống đỡ, nó đến từ sức mạnh nội tâm và nền tảng chuyên môn vững chắc.

 

Giữa chừng, khi tôi đi vệ sinh, trên hành lang trải t.h.ả.m mềm, tôi vô tình liếc nhìn màn hình LED khổng lồ của trung tâm thương mại bên ngoài cửa sổ, đang cuộn chạy thông tin về các căn nhà phát mãi.

 

Một dòng trong đó, như thể lời chú thích mà số phận cố tình sắp đặt, chớp lên rồi biến mất:

 

【Căn số XXX, đơn nguyên X, tòa X, khu vườn XX】lần thứ hai phát mãi thất bại, hiện bước vào giai đoạn thanh lý.

 

Giá khởi điểm giảm xuống nhiều lần, vẫn không có ai hỏi mua.

 

Ánh mắt tôi dừng lại chưa đến một giây, rồi bình thản rời đi.

 

Trong lòng không có gợn sóng, không thương hại, cũng chẳng hả hê.

 

Căn nhà ấy, cùng tất cả quá khứ mà nó chất chứa, thật sự đã trở thành một dòng tin tức chẳng đáng quan tâm, hoàn toàn lật trang khỏi cuộc đời tôi.

 

Theo vài tin đồn vặt vãnh, anh trai và chị dâu tôi vì áp lực tài chính và những trận cãi vã không ngừng, đã sớm rời khỏi thành phố đó, không rõ tung tích.

 

Mẹ tôi thì về lại căn nhà cũ ở quê, thi thoảng cố gắng gửi vài tin nhắn kiểu “trời lạnh nhớ mặc ấm”, “giữ gìn sức khỏe”.

 

Tôi hiếm khi trả lời, cũng chưa từng mở ra đọc.

 

Có những vết thương, khi đã đóng vảy, thì không cần chạm lại nữa.

 

Tha thứ không phải là nghĩa vụ, giữ khoảng cách mới là sự chịu trách nhiệm với chính mình.

 

Kết thúc tiệc, tôi từ chối mọi hoạt động sau đó, một mình trở về căn hộ có thể nhìn xuống nửa thành phố lung linh ánh đèn của mình.

 

Tôi tẩy trang, thay bộ đồ mặc nhà thoải mái.

 

Căn hộ rất yên tĩnh, chỉ còn tiếng vo vo nhẹ của máy tạo ẩm.

 

Tôi rót một ly nước ấm cho mình, bước đến bên cửa sổ sát đất.

 

Bên ngoài là dòng sông ánh sáng rực rỡ và chuyển động, mỗi ngọn đèn phía sau là một câu chuyện của người đang nỗ lực sống hết mình.

 

Và tôi, cuối cùng cũng trở thành một trong những ánh đèn ấy — ổn định, sáng rõ.

 

Tôi từng nghĩ, rời bỏ gia đình đó sẽ khiến tôi mất đi điểm tựa, trôi nổi như bèo bồng vô định.

 

Giờ tôi mới hiểu, cắt đứt xiềng xích, không phải để rơi xuống, mà là để bay lên.

 

Tôi nâng ly nước, hướng ra bầu trời đêm rộng lớn bên ngoài cửa sổ, cũng hướng về người phụ nữ trong gương đang nhìn tôi bằng ánh mắt kiên định và vẻ mặt điềm nhiên, khẽ gật đầu.

 

【TOÀN VĂN KẾT THÚC】