Chương 3

Chiếc Cayenne băng qua ngã tư, đèn đỏ – đèn xanh đổi màu phản chiếu trong mắt tôi. Tôi bất chợt nhớ ra một chuyện:

“Kỷ Diên.”

Anh vốn đang nhắm mắt nghỉ ngơi, liền mở mắt:

“Ừ, tôi nghe.”

Tôi cực kỳ tò mò:

“Sao anh nhận ra tôi vậy? Trước đó anh còn bảo là nhận nhầm mà?”

Ánh mắt anh dừng lại trên người tôi, nóng rực như thiêu đốt, nhưng giọng thì nhẹ bẫng:

“Mọi người đều nói thế giới này chỉ có khoa học, không có ma quỷ.”

“Nên tôi tưởng mình nhận nhầm.”

Cuối cùng, ánh mắt anh lặng lẽ dời đi, nhìn về nơi tôi không thể chạm tới, đáy mắt sâu thẳm phản chiếu ánh đèn neon lấp lánh ngoài cửa kính.

Anh thậm chí không dám nhìn tôi thêm một cái, sợ bản thân lộ quá nhiều cảm xúc.

13

Trước đó tôi chưa có thời gian quan sát kỹ, mãi đến lúc anh đi ngang qua cầu thang dẫn về nhà tôi, tôi mới nhận ra — năm năm không gặp, Kỷ Diên đã thay đổi nhiều thật.

Sự non nớt và trẻ con năm xưa biến mất hoàn toàn, thay vào đó là khí chất điềm tĩnh được tôi luyện trong thương trường — lạnh lùng, sắc bén, hoàn toàn lạc lõng giữa hành lang cũ kỹ và bong tróc.

Đến khi anh rút chìa khóa ra mở cửa giúp tôi, còn cúi người lấy đôi dép từ chỗ để giày ngoài cửa.

Là đôi lông mềm tôi từng thích nhất.

Anh bình thản hỏi:

“Sao không vào?”

Mãi lúc đó tôi mới kịp phản ứng:

“…Khoan đã, vậy là… chìa khóa nhà tôi vẫn luôn ở chỗ anh giữ à?”

“Đúng.”

Tự nhiên tôi nhớ ra việc anh từng ra vào nhà tôi, cảnh giác lập tức tăng cao:

“Anh không lén làm gì trong nhà tôi đấy chứ?”

Kỷ Diên gật đầu.

Tim tôi vọt lên tận cổ họng, cho đến khi nghe thấy câu tiếp theo:

“Tôi đã trả hết nợ vay mua nhà giúp cô.”

Tôi: “…”

Tôi nghiến răng:

“Lần sau nói chuyện đừng ngắt quãng kiểu đó, tim yếu không chịu nổi đâu.”

…

Những ngày sau khi nhận lại thân phận, cuộc sống trôi qua yên bình như mặt hồ, chỉ trừ việc tôi nghỉ luôn cái công việc dưới trướng ông hói Địa Trung Hải kia, và… chẳng kiếm được việc mới.

Tôi than vãn với Kỷ Diên rằng mình cô đơn, buồn chán và nghèo khổ, Kỷ Diên nhắn:

【Thật sự chán quá thì… xài tiền của tôi đi.】

Tôi: 【?】

【Mật khẩu thẻ của tôi là sinh nhật cô. Tôi gửi số tài khoản đây. Không giới hạn.】

14

Hiếm có ai từ chối nổi sự cám dỗ kiểu này.

Tôi cũng chỉ là một người bình thường, mắc sai lầm phổ biến mà thôi.

Chỉ là… về sau tiêu hơi bị nhiều, tôi bắt đầu thấy hơi áy náy, liền rủ Kỷ Diên tới nhà ăn Tết Đoan Ngọ:

“Muốn qua nhà tôi ăn Tết không? Tôi mua sẵn gạo nếp, táo đỏ và lá dong rồi.”

“Được.” Kỷ Diên gật đầu. “Tôi cần chuẩn bị gì không?”

Thật ra tôi chẳng thiếu gì.

Nhưng thấy anh hỏi nghiêm túc như vậy, tôi muốn tạo cho anh chút cảm giác được tham gia nên vắt óc nghĩ:

“Anh mang ngải cứu đến đi.”

Kỷ Diên mím môi, ánh mắt bị hàng mi dài che phủ nên không nhìn rõ biểu cảm.

Nhưng ngay sau đó, một lớp đỏ như say rượu dâng lên trên má anh, lan tới tận chóp tai, đỏ tới mức khiến người ta lo anh sẽ bị bỏng.

Anh vốn là kiểu người tung hoành thương trường, giọng nói lúc nào cũng chắc chắn tự tin.

Vậy mà lúc này, như thể vừa mới trộm cả khu pin xe điện, anh cúi giọng:

“Cô nhỏ tiếng chút… kẻo người ta nghe thấy.”

Tôi: “?”

Gì cơ, có ai tranh mua ngải cứu với anh à?

…

Dù tôi còn chưa hiểu ra sao, nhưng nói chung là Tết Đoan Ngọ hôm đó, Kỷ Diên đến đúng giờ là được.

Anh mặc vest xám đậm, vuốt keo bóng loáng như miễn phí, trên người thoang thoảng mùi gỗ nhẹ.

Cổ áo sơ mi mở hai nút.

Lộ rõ đường cong cổ thon gọn và yết hầu thỉnh thoảng khẽ chuyển động.

Trông như một con công đực đang xòe đuôi.

Tiếc là — không ai thưởng thức.

Anh vừa bước vào cửa đã bị tôi kéo tay, sốt ruột hỏi ngay:

“Anh biết buộc không?”

“Bây giờ à?”

“Đúng vậy.” Tôi gật đầu trang nghiêm.

Kỷ Diên ánh mắt lảng tránh:

“…Tôi có thể học ngay. Cô định buộc tôi hả?”

Tôi hoàn toàn không nghe thấy nửa sau câu anh nói, cứ tự mình tiếp diễn:

“Đúng rồi đấy, tôi đang thiếu người gói bánh.”

Từ lúc sống lại đến nay chưa đầy hai tháng, tôi mới vừa kiểm soát được tay chân, nhưng vẫn chưa đủ trình để tự gói bánh chưng.

Kỷ Diên: “?”

Anh định nói gì đó, cuối cùng lại nuốt xuống, kéo một cái ghế đẩu nhỏ đặt cạnh tôi, theo thói quen cởi áo vest, vắt lên cánh tay.

——Bên trong là sơ mi trắng mỏng gần như trong suốt và dây da bó sát, phác họa rõ từng đường nét cơ bắp của anh.

Tôi: “?”

Kỷ Diên: “…”

Thế là, anh mặt không cảm xúc khoác lại áo vest, cũng mặt không cảm xúc nhận lấy lá dong từ tay tôi, gấp đôi, ép chặt, xúc nhân, rồi gấp lại, buộc dây.

Tôi bỗng thấy buồn cười khủng khiếp, cười nghiêng ngả không ngừng nổi.

15

Khi tôi đang ăn bánh ú, cắn phải một miếng nếp chưa chín, tôi nói:

“Cảm giác như trời sập rồi vậy.”

“Ăn thứ này vào kiểu gì tôi cũng đi ngoài đến kiệt sức.”

Kỷ Diên lặng lẽ nghe.

Bỗng anh nói:

“Anh thích em. Em có cần bạn trai không?”

Tôi ngơ ngác:

“Anh học được kiểu tỏ tình thế này từ ai vậy?”

Kỷ Diên chỉ đáp hai chữ:

“Dân mạng.”

Sau đó, anh mở Bilibili ra cho tôi xem, bên dưới video có bình luận:

【Lúc người mình thích sụp đổ là cơ hội tốt nhất để chen vào tỏ tình, tỉ lệ thành công rất cao.】

Dưới còn có người tiếp lời, tâng bốc đến mức người ta lú luôn.

Bình luận mới nhất:

【Đừng ngu mà tin, kiểu này dễ bị ăn đấm lắm.】

Tôi reply:

【Cảm ơn, tôi có bạn gái rồi.】

Nhìn dòng chữ tôi gõ rất nhanh, Kỷ Diên thắc mắc:

“Anh vẫn chưa có bạn gái mà—”

Rồi vội thắng gấp, thử dò:

“Em đồng ý rồi à?”

“Ừm đó.”

Ngay lúc ấy, phần bình luận dưới video bắt đầu bùng nổ như núi lửa:

【WTF, tui nghẹn lời rồi.】

【Chúc mừng buổi chiều. Ngoại trừ hai người này ra thì… ngoại trừ là động từ.】

Ngoại truyện: Góc nhìn nam chính — Những năm tháng Dịch Bắc Chi đã mất

1

Đám tang của Dịch Bắc Chi là do tôi tự tay lo liệu.

Cô ấy không có người thân, bạn bè phần lớn đều ở xa, đến viếng cũng chẳng mấy người.

Vậy cũng tốt.

Từ khi lớn lên, thời gian tôi và cô ấy được ở riêng cùng nhau vốn dĩ đã ít.

Cô ấy nằm giữa vòng hoa, nét mặt vẫn mang vẻ tức tối như thường, chỉ có điều gầy quá, trắng bệch như không còn giọt máu.

Tôi nhìn cô ấy, tâm trí trôi dạt về những năm tháng xưa —

Dù cô ấy ghét tôi, nhưng hễ có ai xé vở tôi, đổ nước lên giường tôi, cô đều chắn lại:

“Tôi ghét Kỷ Diên là chuyện của tôi.”

“Mấy người là cái thá gì mà cũng đòi ghét cùng tôi?”

Cô ấy là đầu gấu của trại trẻ mồ côi, ngậm cọng cỏ chó đẻ, dẫn đầu đám đàn em, khí thế ngút trời.

Mỗi lần thấy tôi đi qua khúc cua, cô sẽ vội vã chạy theo, lúng túng giải thích:

“Tôi không có bênh anh đâu.”

Nên tôi rất thích xuất hiện đúng lúc đó, để được cùng cô ấy đi bộ về trại trẻ.

Hồi đó tôi đã nghĩ: nếu thế giới này chỉ còn lại hai chúng tôi thì tốt biết mấy.

Và bây giờ — cô ấy đã thuộc về tôi.

2

Tôi từng nghĩ vậy, cho đến khi người nhà cô ấy xuất hiện.

Là người cha ruột của cô — theo xét nghiệm DNA.

Ông ta ôm lấy xác cô, gào khóc thảm thiết, nước mắt to như hạt đậu, rơi ào ào.

Tôi lạnh lùng nhìn ông ta, nghe ông ta nói lời sám hối: ông vì muốn sinh con trai nên không chịu nộp phạt, bỏ rơi Dịch Bắc Chi, giờ ông ta hối hận lắm.

Lẽ ra tôi nên nói gì đó — phản bác ông ta, mắng ông ta, hay chí ít cũng ngăn ông ta mang cô ấy đi — gì cũng được.

Nhưng tôi như bị ai đó ép đầu dìm xuống nước.

Mắt tôi mờ dần.

Cổ họng như bị nước lấp kín.

Tôi nổi chìm trong nước, gần như sắp chết đuối, cho đến khi nghe ông ta nói:

“Tôi nghe nói… con gái tôi có một căn nhà.”

À.

Thì ra là vì căn nhà.

Bàn tay vô hình buông ra, tôi ngoi lên khỏi mặt nước, há miệng thở gấp.

Tôi biết căn nhà đó — một căn hộ nhỏ một phòng ngủ, ở nơi hẻo lánh, nhưng là do Dịch Bắc Chi tự vẽ bản thiết kế, tự giám sát thi công.

Cô ấy bận rộn suốt, còn gửi tin khoe với tôi:

【Kỷ Diên, em có nhà rồi nè.】

3

Ngày hỏa táng, ông chú kia không đến đúng giờ, nhưng vừa đến đã lớn tiếng mắng mỏ, than trách:

“Nợ còn chưa trả xong, ở cái chỗ quái quỷ thế này, cái nhà này bán cũng chẳng được mấy đồng!”

Tôi ôm chặt bình tro cốt, như đang che tai cho Dịch Bắc Chi.

Ông ta da đen nhẻm, học được lắm lời chửi tục chợ búa, nói rất khó nghe:

“Đồ vô dụng.”

“Con mắt kiểu gì thế không biết. Ba mươi vạn đó giữ lại mua nhà gần trường thì tốt bao nhiêu, lại nhất quyết chọn khu gần nghĩa trang. Nhỡ gặp ma thì ai dám ở!”

Tôi siết chặt tay ôm bình tro, gân xanh nổi đầy mu bàn tay.

Bình tro đã được đặt lại ngay ngắn.

Tôi xắn tay áo lên, giữ chặt tay ông ta, bẻ quặt ra sau, ép sát vào lưng:

“Biết nói tiếng người không?”

Rồi đấm vào mặt ông ta.

“Biết chưa?”

Lại một cú nữa.

“Biết chưa?”

“…”

Ông ta bị đánh đến tím bầm mặt mũi.

Mọi người xung quanh vội vàng can ngăn, đến khi cảnh sát đến mới kéo hai bên ra, dìu ông ta đi sơ cứu.

Lúc rời đi, ông ta còn la lên rằng mình là cha của Dịch Bắc Chi, mắng cô hai câu thì sao.

Cảnh sát quay sang hỏi tôi là gì của Dịch Bắc Chi.

Tôi nói:

“Xin lỗi.”

“Tôi cũng không biết mình là gì của cô ấy nữa.”

…

Nhưng sau cùng, ông ta vẫn hòa giải với tôi.

Bởi vì — tôi bỏ tiền ra mua căn nhà mà ông ta chê không ai dám ở ấy.

4

Sống trong căn nhà đó, tôi lúc nào cũng mong lời ông ta là thật — rằng trên đời thật sự có ma.

Nhưng dù có đi chăng nữa, tôi vẫn không sao giữ được cô ấy lại.

Mỗi lần gặp Dịch Bắc Chi, cô ấy bảo đói, muốn ăn bánh kem, tôi liền chạy xuống lầu mua mang lên.

Nhưng ngay lúc tôi đặt bánh trước mặt cô ấy,

Cô ấy đã — hóa thành bụi mờ, tan biến trong không khí.

Tôi luôn đến trễ một bước.

Sau này tôi phát hiện ra bí mật của cô ấy — chỉ cần tôi không chạm vào, không nói chuyện với cô, cô có thể ở lại lâu hơn một chút.

“Tiếc là em không thấy được.”

“(Anh…”

Người ta nói tôi bị bệnh.

Tôi không bị.

Có người bảo:

“Dịch Bắc Chi chết rồi mà.”

Tôi khịt mũi khinh bỉ:

Đồ ngu.

Cô ấy vẫn còn sống.

Chẳng qua tụi ngu mấy người không thấy được thôi.

5

Năm thứ tư sau khi Dịch Bắc Chi qua đời, tôi bị cưỡng chế đưa đến phòng khám tâm lý, bác sĩ nói:

“Là triệu chứng điển hình của bệnh tâm thần phân liệt.”

Bác sĩ kê thuốc điều trị thần kinh.

Đến tháng thứ ba uống thuốc, tôi dần tỉnh táo, nhận thức được một cách rõ ràng: Dịch Bắc Chi — đã chết rồi.

…

Đến tiết Thanh Minh năm thứ năm, tôi lần đầu tiên đi tảo mộ cho cô ấy.

Sau đó, tôi nghe thấy giọng quen thuộc ấy:

“Anh không sợ tôi kéo anh theo à?”

Mắt tôi cay xè, nếu không nhờ đeo kính che đi, tôi đã bật khóc ngay trước mặt cô ấy rồi.

Tôi rất muốn nói:

Vậy thì kéo anh đi đi, Dịch Bắc Chi.

Anh không muốn sống tỉnh táo trong một thế giới không có em nữa.

— Hết.