Chương 2

Đám người họ hàng nhà họ Lâm lần lượt kéo đến.
Người đầu tiên xông vào là chú tôi, Lâm Kiến Minh.
Vừa thấy tôi, mắt ông ta đỏ ngầu, chỉ thẳng vào mặt tôi mắng chửi:
“Lâm Khê! Đồ vong ân bội nghĩa! Súc sinh! Đó là cha ruột mày đấy! Sao mày nỡ ra tay! Ông ấy sắp chết rồi, mày chính là nghịch tử giết cha! Phải đem bắn!”
Ông ta quay sang cảnh sát, thêm mắm dặm muối, bóp méo sự thật.
Ông ta nói tôi từ nhỏ đã ngỗ ngược, tâm địa hiểm độc, sớm đã ôm lòng thù hận cha, lần này là có chủ ý mưu sát.
Ông ta nói mẹ tôi chỉ bị “chạm nhẹ một cái”, là tôi chuyện bé xé ra to, nhân cơ hội trả thù.
Mỗi câu nói như một mũi kim tẩm độc, đâm vào tim tôi.
Sau đó, cậu mợ tôi cũng đến.
Tôi tưởng, họ là người bên ngoại của mẹ, ít nhất sẽ nói giúp mẹ con tôi một câu.
Nhưng vừa mở miệng, mợ tôi đã trách móc tôi:
“Tiểu Khê, sao con lại hồ đồ vậy! Dù bố có sai, con cũng không thể ra tay! Bây giờ thì hay rồi, bố nằm viện, con thì bị bắt, con để mẹ con sống sao? Cả nhà mình, sau này làm sao ngẩng đầu với họ hàng?”
Bà ấy làm ngơ vết thương trên mặt mẹ tôi, lờ đi bao đau khổ mẹ tôi phải chịu đựng suốt bao năm.
Điều bà ấy quan tâm, chỉ là thể diện của nhà họ Lâm, và liệu bà còn bám được vào cái cây lớn đó hay không.
Họ, giống như đám họ hàng kia, khi đối mặt với lợi ích, không chút do dự mà đứng về phía kẻ mạnh.
Cuối cùng, là bà nội.
Bà được hai người dì dìu vào, vừa vào đến đồn cảnh sát đã gào khóc thảm thiết.
“Tôi đã tạo nghiệt gì vậy trời! Dưỡng ra đứa cháu bất hiếu như thế này! Hủy cả nhà họ Lâm rồi!”
Bà nắm tay cảnh sát, nước mắt nước mũi chảy ròng.
“Cảnh sát ơi, xin hãy trừng trị nghiêm khắc! Loại không trung không hiếu này, giữ lại cũng là tai họa!”
“Trừng trị nghiêm khắc…”
Bốn chữ ấy, phát ra từ miệng người bà thân thiết nhất của tôi, như một con dao băng lạnh đâm thẳng vào trái tim tôi, chém đứt chút ấm áp cuối cùng còn sót lại.
Trong nhà này, mẹ tôi là công cụ, tôi chỉ là phần phụ.
Chỉ có bố tôi – kẻ vũ phu – mới là trung tâm mà họ thề chết cũng phải bảo vệ.
Tôi từ đầu đến cuối không nói một lời.
Tôi nhìn từng khuôn mặt đầy giận dữ, giả dối, hay thương hại ấy, chỉ cảm thấy vô cùng mỉa mai.
Thì ra, mẹ con tôi đã sớm bị gia tộc này ruồng bỏ.
Hay nói đúng hơn, chưa bao giờ được họ thực sự chấp nhận.
Cảnh sát thông báo tôi sẽ bị tạm giam hình sự, chờ điều tra thêm.
Còng tay lại lần nữa khóa vào tay tôi.
Lúc sắp bị đưa đi, cậu tôi kéo một cảnh sát lại, thì thầm nhắn với tôi một câu.
“Tiểu Khê, mẹ con tỉnh rồi, bà ấy không cho ai nói cho chúng ta biết, chỉ nhờ cậu chuyển lại bốn chữ này.”
Tôi ngẩng đầu nhìn ông.
“Bà nói… ‘Bảo vệ Lâm Khê’.”
Bảo vệ Lâm Khê.
Không phải “Cứu lấy bố”, không phải “Con đừng sợ”, mà là “Bảo vệ Lâm Khê”.
Nước mắt tôi, rốt cuộc vỡ òa.
Qua khung cửa kính lạnh lẽo của xe cảnh sát, tôi nhìn ánh đèn rực rỡ ngoài thành phố, lần đầu tiên thấy mình như một hòn đảo cô lập, bị cả thế giới nhấn chìm trong biển nước.
Nhưng tôi siết chặt nắm tay.
Mẹ à, mẹ yên tâm.
Lần này, đến lượt con bảo vệ mẹ.

03
Không khí trong trại tạm giam đặc quánh, phảng phất mùi ẩm mốc và mùi mốc sắt lạnh đến gai người.
Góc trần nhà dính đầy mạng nhện, ánh sáng duy nhất phát ra từ chiếc bóng đèn vàng vọt trên đầu, kéo bóng mọi người dài ngoằng, kỳ dị.
Tôi bị phân vào một phòng giam tám người.
“Này, nhỏ mới vào, phạm tội gì thế?” Một chị đầu đinh ngồi khoanh chân trên giường tập thể, vừa xỉa răng vừa nhìn tôi chăm chú.
“Cố ý gây thương tích.” Tôi khẽ đáp.
“Chậc, nhìn hiền lành vậy mà…” Chị ta bắt đầu tò mò, “Đánh ai thế?”
Ánh mắt mọi người quanh đó đổ dồn về phía tôi, vừa tò mò, vừa cảnh giác, xen lẫn một chút dè chừng khó phát hiện.
Tôi không trả lời.
Chẳng bao lâu sau, họ nghe được chuyện từ miệng mấy quản giáo hay tám chuyện.
“Đập bố ruột bằng gạch, nghe nói đang nằm ICU đấy.”
“Trời đất, thật á, dữ vậy.”
“Chắc lại là kiểu cha cầm thú, chứ không ai nỡ tay như thế đâu.”
Những lời xì xào vờn quanh tai như muỗi vo ve.
Có chút đồng cảm, có chút khinh miệt.
Tôi không quan tâm.
Tôi thu mình vào góc, ôm gối, cố gắng nhớ lại hình bóng của mẹ trong đầu.
Hình ảnh mẹ cười.
Cảnh mẹ nấu ăn cho tôi.
Khoảnh khắc mẹ lén dúi tiền tiêu vặt vào tay tôi…
Những mảnh ghép nhỏ bé, dịu dàng ấy, là nguồn sưởi ấm duy nhất giữa nơi lạnh lẽo này.
Tôi không hối hận.
Nếu được làm lại, tôi vẫn sẽ cầm viên gạch đó.
“Lâm Khê, có người đến thăm.”
Tiếng quản giáo cắt đứt dòng suy nghĩ của tôi.
Tôi đi theo chị ta, băng qua hành lang dài lạnh lẽo, bước vào một phòng gặp mặt.
Qua lớp kính dày, tôi thấy một người phụ nữ.
Khoảng bốn mươi tuổi, mặc vest đen cắt may chỉn chu, tóc ngắn gọn gàng, ánh mắt sắc bén như muốn nhìn thấu người khác.
Tôi chưa từng gặp bà ấy.
Tôi cầm ống nghe điện thoại, trong lòng đầy cảnh giác.
Tôi nghĩ, chắc là người nhà họ Lâm cử đến, muốn tôi nhận hết tội để họ “giải quyết êm thấm”.
“Xin chào, Lâm Khê. Tôi họ Chu, là luật sư bào chữa cho em.”
Giọng bà ấy giống như con người bà – điềm tĩnh, chuyên nghiệp, không cho phép nghi ngờ.
“Luật sư của tôi?” Tôi ngẩn ra.
“Đúng vậy. Có người nhờ tôi đến, chuyên phụ trách vụ án của em.” Bà không nói ai là người nhờ, nhưng tôi đoán, sau lưng chắc chắn có sự sắp xếp của mẹ.
Luật sư Chu đi thẳng vào vấn đề: “Vụ này rất khó. Cha em bị thương nặng, nhân chứng hiện trường toàn là người nhà, lời khai đều bất lợi cho em. Xét theo pháp lý, em gần như không có phần thắng.”
Từng chữ rơi vào tai tôi, nặng nề.
“Nhưng,” bà ấy đổi giọng, ánh mắt sáng quắc nhìn tôi, “Tôi đã xem hồ sơ sơ bộ, và tìm hiểu sơ lược tình hình. Đây tuyệt đối không phải vụ cố ý gây thương tích đơn thuần. Em phản kháng trong tình huống bị bạo hành gia đình lâu dài, thuộc phạm trù ‘vượt quá phòng vệ chính đáng’. Lâm Khê, tôi tin em không nói dối.”
Bà lấy ra từ túi hồ sơ một xấp tài liệu, đẩy qua lớp kính cho tôi xem.
“Đây là báo cáo tôi nhờ người tra được – trong năm năm qua, đồn công an khu em ở có ba lần nhận báo cáo từ hàng xóm về việc bạo lực gia đình. Dù mỗi lần đều bị cha em dùng quan hệ đè xuống, chỉ ghi là ‘mâu thuẫn gia đình, tự hoà giải’, nhưng chính những ghi chép này là bằng chứng có lợi nhất cho em.”
Tôi nhìn chằm chằm vào những tờ giấy đó, mắt cay xè.
Tôi chưa từng biết, trong những đêm đen tối đó, lại có người từng thay mẹ con tôi báo cảnh sát.
Cũng chưa từng nghĩ rằng, những dấu vết lặng lẽ ấy, lại có thể được tìm ra.
Luật sư Chu nhìn tôi, đột nhiên hỏi một câu.
Ánh mắt bà sắc như dao mổ, muốn cắt hết lớp ngụy trang trên người tôi.
“Lâm Khê, tôi cần em trả lời thật: Lúc giơ viên gạch lên, trong đầu em nghĩ gì? Là muốn ông ta dừng lại, hay muốn ông ta chết?”
Câu hỏi ấy như tia sét bổ ngang đầu, làm sáng tỏ dòng suy nghĩ rối bời trong tôi.
Tôi nhớ lại cảnh lúc ấy.
Mẹ ngã trên đất, miệng rỉ máu.
Gương mặt bố dữ tợn, ngập tràn bạo lực và khinh thường.
Khoảnh khắc ấy, thế giới của tôi không còn luật pháp, không có hậu quả – chỉ còn một nỗi sợ bản năng, hoang dại.
Tôi sợ ông ta sẽ đánh chết mẹ thật.
Nỗi sợ đó, tôi từng trải qua quá nhiều lần rồi.
“Tôi…” Tôi há miệng, cổ họng khô khốc, “Tôi chỉ muốn ông ta dừng lại. Tôi thật sự sợ… sợ ông ấy sẽ đánh chết mẹ tôi. Khi tôi vung gạch, đầu tôi trống rỗng, chỉ còn một ý nghĩ: Không thể để ông ta làm mẹ bị thương nữa.”
Tôi nói thật lòng.
Lúc ấy, dù hận ngập tim, nhưng trong sâu thẳm, tôi chỉ muốn bảo vệ.
Luật sư Chu nhìn thẳng vào mắt tôi.
Rất lâu sau, bà gật đầu, ánh mắt loé lên cảm xúc gì đó mà tôi không hiểu – có thể là tán thưởng.
“Được. Tôi nhận vụ này.”
Bà đứng dậy, chuẩn bị rời đi.
“Lâm Khê, từ giờ phút này, tôi cần em tuyệt đối tin tưởng tôi. Kể cho tôi tất cả – từng lần cha em ra tay, từng vết thương mẹ em mang, từng bí mật bị che giấu trong cái nhà đó. Nhớ kỹ, sự thật là vũ khí duy nhất của chúng ta.”
Sự xuất hiện của bà, như một luồng sáng, mạnh mẽ xé toạc tầng mây u ám trên đầu tôi.
Tôi nhìn bóng lưng bà rời đi, lần đầu tiên, giữa đêm đen vô tận, tôi thấy một tia hy vọng.
04

Có luật sư Chu làm trụ cột, những ngày trong trại tạm giam của tôi không còn chỉ là chờ đợi trong mơ hồ.

Tôi bắt đầu như xem phim, lặp đi lặp lại mà rà soát ký ức hai mươi năm qua.

Mỗi lần bố nổi giận, mỗi lần chú khiêu khích, mỗi lần bà nội thiên vị, những chi tiết mà tôi từng cố ý bỏ qua hay quên lãng, giờ đều rõ ràng đến lạ thường.

Tôi viết tất cả ra, nhờ quản giáo chuyển cho luật sư Chu.

Vài ngày sau, một người không ngờ tới đến “thăm” tôi.

Đó là bác sĩ chủ trị của bố, bác sĩ Trương.

Ông mặc áo blouse trắng, đeo kính gọng vàng, trông nhã nhặn lịch thiệp.

Ông là bạn chơi bài của bố tôi, cũng là “bác sĩ gia đình” của nhà họ Lâm.

“Tiểu Khê à, trong này con có khoẻ không? Không bị khổ chứ?” Ông nói qua lớp kính, giọng quan tâm.

Tôi không đáp, chỉ lạnh lùng nhìn ông.

Ông tự nói tiếp, giọng hạ xuống rất thấp.

“Bố con tình hình rất tệ, vẫn nằm ICU, bác sĩ nói… lúc nào cũng có thể nguy kịch. Hiện giờ ông ấy thế này, đều do con gây ra đấy.”

“Nhà họ Lâm rất giận, bà nội con tức đến ngã bệnh. Họ nói chuyện này tuyệt đối không bỏ qua.”

Ông thở dài, tỏ vẻ đau lòng.

“Tiểu Khê, nghe lời bác Trương khuyên, nhận lỗi đi. Chỉ cần con chủ động nhận tội, thái độ tốt một chút, người nhà sẽ nể tình máu mủ mà thuê luật sư giỏi nhất cho con, cố gắng để con bị xử nhẹ. Nếu không, một khi họ truy cứu đến cùng, đời con coi như xong.”

“Họ còn có thể ảnh hưởng đến cuộc sống tương lai của mẹ con. Con cũng không muốn thấy bà ấy lưu lạc, phải không?”

Mỗi câu là “quan tâm”, từng chữ lại là đe doạ.

Tôi hiểu ra.

Họ muốn tôi câm miệng, muốn tôi gánh hết tội, để giữ thanh danh cho Lâm Kiến Quốc và thể diện nhà họ Lâm.

Họ thậm chí dùng mẹ tôi để uy hiếp tôi.

Tôi bật cười, cười đến chảy cả nước mắt.

“Bác sĩ Trương, bố tôi tỉnh chưa?” Tôi hỏi.

Ông khựng lại, ánh mắt hơi né tránh: “Chưa… vẫn hôn mê.”

Ông đang nói dối.

Ngay từ giây đầu ông bước vào, tôi đã biết ông nói dối.

Luật sư Chu đã báo cho tôi qua kênh riêng rằng Lâm Kiến Quốc tỉnh lại từ ba ngày trước.

Ông chỉ chưa ổn định, còn trong giai đoạn theo dõi.

Nhưng việc đầu tiên khi tỉnh dậy, là tuyên bố ra ngoài rằng tôi “cố ý mưu sát không thành” và ủy thác luật sư để cho tôi “ngồi tù mốc meo”.

Nhà họ Lâm đã bắt đầu dùng quan hệ, mua chuộc truyền thông, cố biến tôi thành “nghịch nữ giết cha” tội ác tày trời.

Còn bác sĩ Trương này, chính là quân cờ đầu tiên họ cử đến.

“Nhờ ông nhắn lại với họ,” giọng tôi không to nhưng lạnh buốt, “gặp nhau ở toà.”

Sắc mặt bác sĩ Trương thay đổi, thu lại vẻ giả nhân giả nghĩa, hừ lạnh một tiếng, quay người bỏ đi.

Vài hôm sau, cuối cùng tôi được gọi điện cho mẹ – do luật sư Chu thu xếp.

“Khê Khê…”

Đầu dây bên kia, giọng mẹ yếu ớt khàn khàn, xen tiếng nấc.

“Mẹ, con không sao.” Tôi cố làm giọng mình nghe nhẹ nhàng, “Mẹ thế nào rồi? Vết thương ra sao?”

“Mẹ không sao, chỉ trầy xước ngoài da.” Bà ngừng lại, giọng trở nên kiên định, “Khê Khê, con đừng sợ, mẹ tin con. Mẹ sẽ nghe lời luật sư Chu.”

Rồi bà nói cho tôi một tin khiến tôi sững sờ.

“Mẹ đã giao những thứ trước đây lén ghi âm cho luật sư Chu rồi.”

Ghi âm?

Tôi sững người.

“Mỗi lần ông ta say rượu đánh mẹ, mẹ lại giấu điện thoại dưới gối ghi âm… Mẹ sợ, sợ một ngày nào đó bị ông ta đánh chết mà không còn chứng cứ.”

Tim tôi như bị một bàn tay vô hình bóp chặt, đau không thở nổi.

Mẹ tôi, người phụ nữ tưởng chừng hiền lành yếu đuối ấy, hoá ra vẫn âm thầm phản kháng, lặng lẽ thu thập chứng cứ.

“Luật sư Chu còn nói,”

Trong điện thoại, giọng luật sư Chu xen vào, “Tôi đã tra sổ sách công ty Lâm gần đây, phát hiện vài điều thú vị. Giữa Lâm Kiến Quốc và chú em Lâm Kiến Minh có mấy khoản tiền giao dịch rất lớn, ghi chép mập mờ. Tôi nghi ngờ công ty họ có hoạt động phi pháp.”

“Hôm sinh nhật, chú em đột nhiên gây chuyện, ngoài mặt vì mẹ em bưng đồ ăn chậm, nhưng đằng sau có thể liên quan đến xung đột lợi ích trong công ty. Có lẽ Lâm Kiến Quốc chèn ép ông ta ở một dự án nào đó, nên ông ta mượn cớ gây sự.”

Lời luật sư Chu như tia chớp xé tan màn sương trong đầu tôi.

Tôi bắt đầu nhận ra, cú gạch tôi giáng xuống bố, có lẽ không chỉ đập nát một gia đình giả dối, mà còn đập vỡ một hố sâu tham lam và âm mưu không đáy.

“Luật sư Chu,” tôi nói từng chữ vào điện thoại, “xin bà điều tra tiếp. Điều tra tất cả mọi thứ, bất kể dính tới ai. Tôi muốn họ trả giá cho tất cả những gì đã làm.”

Lần này, tôi không chỉ muốn đòi công bằng cho mẹ.

Tôi còn muốn đối đầu với cả nhà họ Lâm mục ruỗng.

Trước khi gác máy, luật sư Chu dặn sẽ mang vài cuốn sách luật cho tôi.

“Lâm Khê, nhớ rằng, kiến thức và ý chí là áo giáp cứng nhất của em. Chỉ khi nội tâm đủ mạnh, chúng ta mới thắng được trận này.”

Tôi nhìn qua khe cửa sổ nhỏ hẹp, cảm thấy một nguồn sức mạnh chưa từng có.

Cuộc chiến, đã bắt đầu rồi.

05

Những ngày trong trại tạm giam buồn tẻ như vũng nước chết.

Nhưng tôi lại bận rộn khác thường.

Những cuốn sách luật luật sư Chu gửi tới trở thành niềm an ủi và vũ khí của tôi.

Luật Hình sự, Luật Chứng cứ, Luật Hôn nhân Gia đình…

Tôi như miếng bọt biển khô, điên cuồng hấp thu những kiến thức xa lạ ấy.

Mỗi điều luật, mỗi vụ án, như một tia sáng soi đường tôi đi.

Tôi bắt đầu nhìn vụ án của mình bằng góc độ pháp lý, phân tích từng chi tiết có lợi hay bất lợi.

Luật sư Chu đều đặn đến gặp tôi, chúng tôi bàn vụ án, trao đổi thông tin.

Bà cho tôi biết, báo cáo thương tích của bố đã có.

“Rất lạ,” bà nhíu mày, “báo cáo ghi ông ấy chấn động não nặng, nứt xương sọ, kèm tụ máu dưới màng cứng. Nhưng theo các chuyên gia y tế tôi nhờ xem qua, mô tả thương tích này có dấu hiệu bị cố ý thổi phồng.”

Tôi chấn động.

Họ đến cả báo cáo thương tích cũng dám làm giả.

“Luật sư phía đối phương cũng đã liên lạc với tôi.” Giọng luật sư Chu nặng nề, “Là ‘tướng quân bất bại’ trong ngành, họ Vương, nổi tiếng tàn nhẫn, giỏi tạo dư luận và ép bên ngoài. Ông ta tuyên bố sẽ khiến em thân bại danh liệt, mất sạch.”

Quả nhiên, họ đã giăng thiên la địa võng.

Trên truyền thông, tin tức tôi “giết cha” bắt đầu bùng phát.

Họ biến tôi thành một ác nữ máu lạnh, cực đoan, vong ân bội nghĩa.

Một số “người biết chuyện” nhảy ra nói tôi từ nhỏ đã ghen tị em họ được cưng chiều, ôm hận với cha.

Thậm chí lôi cả vụ tôi từng đánh nhau để chống bắt nạt ở trường và bị ghi lỗi ra, coi là chứng cứ tôi “bạo lực thành tính”.

Tôi thành đứa “sinh ra đã xấu” trong miệng họ.

Biển ác ý cuồn cuộn tràn tới, định nhấn chìm tôi.

Đau nhất là họ tấn công mẹ tôi.

Luật sư Vương tìm đến mẹ, dùng đủ cách đe dọa, dụ dỗ.

Ông ta doạ nếu bà không rút chứng cứ ghi âm, không công khai nói là tôi hiểu nhầm cha, họ sẽ kiện ly hôn và dùng thủ đoạn để bà trắng tay ra khỏi nhà, không nhận được đồng nào.

Họ định đẩy mẹ tôi đến đường cùng.

“Lâm Khê,” trong một lần gặp, luật sư Chu nghiêm trọng chưa từng thấy, “mẹ em… tình hình không tốt. Bà ấy chịu áp lực quá lớn, hôm kia, bị phát hiện trong phòng tắm… cắt cổ tay.”

Ầm ——

Não tôi trống rỗng.

“Cứu kịp rồi, không nguy hiểm tính mạng.” Giọng luật sư Chu như từ xa vọng đến.

Tay tôi bấu chặt mép bàn gặp mặt, khớp trắng bệch.

Tim như bị lăng trì, từng nhát từng nhát, đau đến nghẹt thở.

Chúng… chúng đã dồn mẹ tôi đến mức này!

Lâm Kiến Quốc! Lâm Kiến Minh!

Lũ cặn bã!

Khoảnh khắc ấy, mọi do dự, yếu đuối trong tôi bị ngọn lửa hận thiêu sạch.

Tôi không thể tiếp tục bị động chờ phán xét.

Tôi phải phản công!

“Luật sư Chu,” tôi ngẩng đầu, mắt đỏ ngầu nhưng giọng lạnh đến đáng sợ, “còn nhớ bà từng nói vấn đề sổ sách công ty họ không?”

Luật sư Chu gật đầu.

“Điều tra! Đào sâu tới cùng cho tôi!”

Giọng tôi run run, mang sự quyết tuyệt đồng quy vu tận.

“Tôi nghi họ không chỉ có vấn đề tài chính đơn giản.”

Luật sư Chu nhìn tôi, lấy từ túi ra một tập tài liệu.

“Em xem cái này.”

Đó là báo cáo theo dõi dòng tiền.

Báo cáo cho thấy, công ty Lâm Kiến Quốc có một khoản tiền mười mấy triệu không rõ nguồn, chuyển qua hàng loạt công ty vỏ rồi vào một tài khoản nước ngoài.

Tài khoản này lại có giao dịch nhỏ lẻ thường xuyên với tài khoản riêng của chú Lâm Kiến Minh.

“Rất có thể là rửa tiền.” Giọng luật sư Chu chắc chắn, “Ngày sinh nhật, mâu thuẫn của hai chú cháu bùng nổ, có thể chính vì chia chác khoản tiền này không đều.”

Trong đầu tôi chợt loé lên một ký ức cũ.