Chương 1
01
【Nhất định phải nhớ kỹ khuôn mặt của mẹ, mẹ rất thương con. Nếu thật sự con quên mất khuôn mặt mẹ, hãy mở điện thoại xem tấm hình chụp chung ba người nhà mình】
【Khi canh giữ linh cữu ban đêm, tuyệt đối không được ngủ. Nếu thấy buồn ngủ, hãy khẽ hát bài hát mà ba vẫn thường hát cho con nghe】
【Nếu con thấy quan tài của bà ngoại mở ra một khe hở, lập tức nói cho người lớn biết】
【Bà ngoại đã mất rồi, bà sẽ không gọi tên con, càng sẽ không nói chuyện với con】
【Đừng ăn bất cứ kẹo hay đồ ăn nào ở đây, ba đã chuẩn bị cho con lương khô đủ ăn bảy ngày】
【Trước khi ngủ, hãy đặt người giấy bên gối, nó có thể giúp con có một giấc mơ đẹp】
【Nếu con thấy bà ngoại trong tấm ảnh cứ nhìn chằm chằm vào con, hãy lập tức nhắm mắt lại】
Tôi cau mày đầy nghi hoặc, định hỏi mẹ những lời này có nghĩa gì.
Nhưng mẹ vẫn nhìn ra ngoài cửa sổ, vẻ mặt rất nặng nề.
Chắc mẹ đang buồn lắm.
Cuối cùng tôi không hỏi nữa.
Tôi lấy người giấy và cây nến trong túi ra.
Đó là thứ ba đã bỏ vào túi tôi trước khi đi công tác, còn dặn tôi phải giữ thật cẩn thận.
Cảm giác khi chạm vào người giấy rất kỳ lạ.
Có phần trơn trượt, không giống cảm giác của giấy thật.
Ngũ quan của nó được vẽ bằng bút đỏ, môi cong lên thành một nụ cười khoa trương quái dị.
Sau một tiếng đi xe, chúng tôi đến thôn Tương.
Thôn Tương là một nơi rất hẻo lánh.
Đường ở đây hầu hết vẫn là đường đất lầy lội.
Đón chúng tôi là hai người đàn ông trung niên.
Họ tỏ ra lạnh nhạt với mẹ, nhưng lại cực kỳ niềm nở với tôi.
Thậm chí, sự niềm nở ấy hơi quá mức.
Ánh mắt của một người trong số họ không hề che giấu, cứ nhìn tôi từ đầu đến chân.
Tôi lo lắng nắm chặt tay mẹ:
“Mẹ, hai chú đó là ai vậy?”
“Họ là anh của mẹ.” – Mẹ nói, mặt không chút cảm xúc.
Nhưng mẹ chưa bao giờ nói với tôi rằng mẹ có hai người anh.
Tôi theo mẹ vào linh đường.
Giữa linh đường đặt một chiếc quan tài màu đỏ sẫm.
Trên bàn thờ là di ảnh của bà ngoại.
Thật ra, đây là lần đầu tiên tôi được thấy mặt bà ngoại.
Mẹ chưa từng nhắc đến bà, cũng chưa bao giờ đưa tôi về đây.
Tôi ngoan ngoãn đứng cạnh mẹ, tò mò nhìn vào tấm ảnh của bà ngoại.
Bà ngoại có vài nét giống mẹ, khuôn mặt hiền hậu, phúc hậu.
Bỗng nhiên, tôi thấy có gì đó không ổn.
Nhưng cụ thể là chỗ nào không ổn, tôi lại không nói ra được.
Cơ thể tôi bỗng rùng mình, da tay nổi đầy gai ốc.
Cuối cùng, tôi nhận ra vấn đề ở đâu.
Trong khoảnh khắc ấy, cổ họng tôi như bị một bàn tay bóp chặt.
Tôi đang đứng bên trái tấm di ảnh.
Nhưng đôi mắt của bà ngoại trong ảnh – lẽ ra phải nhìn thẳng về phía trước – giờ lại đang nhìn chằm chằm vào tôi.
Tôi sợ hãi nắm chặt tay mẹ.
【Nếu con thấy bà ngoại trong tấm ảnh cứ nhìn chằm chằm vào con, hãy lập tức nhắm mắt lại】
Tôi nhắm chặt mắt.
02
Khi mở mắt ra lần nữa, đôi mắt của bà ngoại trong ảnh đã trở lại bình thường.
Tôi thở phào nhẹ nhõm.
Cậu bảo tôi đến thắp hương cho bà ngoại.
Tôi đốt ba nén hương, cung kính đứng trước quan tài.
Trong quan tài, bà ngoại nhắm mắt, khuôn mặt mang sắc xám xanh của người chết.
Trên cổ, còn có một đường chỉ khâu kỳ lạ.
Tôi không kìm được mà đoán nguyên nhân cái chết của bà.
Bà mặc một bộ đồ tang màu đen.
Đây là lần đầu tiên tôi thấy xác chết.
Dù là người thân mà tôi chưa từng gặp, lòng tôi vẫn dấy lên nỗi sợ hãi.
Nhất là sau chuyện quái dị vừa rồi.
Hô——
Bỗng nhiên, tôi nghe thấy tiếng thổi rất rõ.
Nén hương lập tức tắt.
Sắc mặt mẹ và hai cậu đều trở nên khó coi.
Lòng bàn tay tôi toát mồ hôi lạnh.
Tôi rất chắc rằng mình đã nghe thấy tiếng người thổi.
Chỉ vài giây trước, như có ai đó vô hình đứng bên cạnh tôi, thổi một hơi vào cây hương, rồi nó mới tắt.
Gáy tôi dựng hết lông tóc.
Tôi nghe thấy hai cậu thì thầm với nhau:
“Mẹ chết lúc đó đã kỳ lạ rồi, chẳng lẽ thật sự làm phật ý Hắc Đại Nhân sao?”
“Anh nói bậy gì đó, nhỏ tiếng thôi!”
Phát hiện tôi đang nhìn, họ lập tức im lặng.
Tôi cau mày.
Hắc Đại Nhân mà họ nói là ai vậy?
“Hương tắt rồi, đốt lại đi, chắc tại gió mạnh thôi.” – Cậu cả cười gượng nói.
Nhưng tôi biết rõ trong lòng.
Hoàn toàn không có gió.
Trong linh đường, cửa sổ và cửa đều đóng kín, làm gì có gió chứ?
Hương được thắp lại.
Tôi đứng đó, bất an, tay cầm hương khẽ run.
Lần này, không có chuyện gì xảy ra.
Mẹ đứng bên cạnh tôi, ánh mắt nhìn bà ngoại đầy kỳ lạ.
Không thể nói là buồn, nhưng cũng không phải vui.
Một cảm xúc phức tạp mà tôi không hiểu nổi.
“Bao năm nay, em chưa từng về thăm mẹ lần nào. Anh biết em vẫn còn hận mẹ, nhưng mẹ cũng là bất đắc dĩ thôi.” – Cậu cả chậm rãi nói.
“Mẹ thích màu đỏ, nên bọn anh mua cho mẹ bộ đồ tang màu đỏ, để mẹ vui vẻ ra đi.”
Nghe xong, chân tôi lạnh toát.
Đồ tang của bà ngoại… chẳng phải màu đen sao?
03
Trong quan tài, bà ngoại rõ ràng đang mặc bộ đồ tang màu đen.
Nhưng khi tôi nhìn kỹ lại, toàn thân tôi nổi hết da gà.
Không đúng…
Đó không phải đồ tang màu đen, mà là một người toàn thân đen sì đang nằm úp trên người bà ngoại.
Sao tôi lại nhìn nhầm thành quần áo được chứ?
Hai cậu và mẹ không có phản ứng gì khác, dường như chỉ mình tôi thấy được người đó.
Lúc này, tôi nghe thấy một tiếng nói cực nhỏ vang ra từ cổ họng người kia:
“Chạy đi.
Rời khỏi đây!
Chạy… mau chạy đi!!”
Cả người tôi lạnh toát.
“Lại nói chuyện với bà ngoại đi, trước khi mất bà cứ nhắc đến cháu mãi, muốn gặp cháu một lần.” – Cậu cả vỗ vai tôi.
Ngay khi ông nói xong, người đen đó biến mất.
Trên người bà ngoại đúng thật là bộ đồ tang màu đỏ.
Màu đỏ tươi chói lọi, phối với khuôn mặt xanh trắng của bà, khiến người ta rợn người.
Tôi đứng trước quan tài, run run nói: “Bà ngoại…”
Khoảnh khắc tiếp theo, tôi thấy bà ngoại – người vẫn nhắm mắt – đột nhiên mở bừng ra.
Ánh mắt bà nhìn chằm chằm vào tôi.
Tôi sợ đến toát mồ hôi lạnh.
Nhưng khi tôi nhìn lại, đôi mắt bà lại nhắm chặt như cũ.
Tựa như tất cả vừa rồi chỉ là ảo giác của tôi.
“Được rồi, để anh dẫn hai mẹ con đi nghỉ.” – Cậu cả nói.
Tôi lo lắng đi theo sau mẹ.
Mẹ khẽ mấp máy môi, nhẹ giọng nói với tôi: “Mấy hôm này con phải ngoan, tuyệt đối đừng chạy lung tung, biết không?”
Tôi gật đầu.
Dù mẹ không nói, tôi cũng chẳng dám chạy đâu.
Nơi này khiến tôi cảm thấy rất khó chịu.
Không chỉ khó chịu, mà giống như…
Có thứ gì đó rất khủng khiếp đang nhìn chằm chằm vào tôi.
Trước đây tôi từng theo ba về quê nội, nhưng chưa bao giờ có cảm giác như lúc này — như thể toàn thân đang bị ngâm trong nước lạnh.
Đúng lúc đó, cậu cả đột nhiên quay đầu nhìn tôi.
Trong khoảnh khắc ấy, tôi như thấy đôi mắt ông biến thành màu đen kịt.
Nhưng chỉ một giây sau, lại biến mất.
04
Phòng của tôi rất đơn sơ.
Tất cả đồ đạc bên trong đều bằng gỗ, tỏa ra mùi ẩm mốc khó chịu, như thể lâu lắm rồi chưa mở cửa cho thoáng.
Tôi không khỏi cau mày.
Tuy không quá sạch sẽ, nhưng tôi chịu không nổi mùi này.
Tôi mở cửa sổ cho thoáng khí.
Vừa đẩy cửa ra, tôi phát hiện trên bệ cửa có hai dấu tay màu đen.
Dấu tay rất lớn, ngón dài hơn tay người bình thường hai ba lần.
Trong đầu tôi lập tức hiện lên một hình ảnh.
Một người toàn thân đen sì bám trên bệ cửa, nhìn chằm chằm vào trong phòng.
Tôi rùng mình, vội vàng đóng cửa lại.
Đã phải ở đây mấy ngày, tôi định đem chăn gối ra phơi cho đỡ ẩm.
Nhưng vừa lật tấm ga giường lên, tôi chết lặng.
Trên nệm có một vết đen rất lớn.
Càng nhìn, tôi càng thấy hình dạng nó giống hệt một người.
Nghĩ đến người nằm úp trên bà ngoại khi nãy, hơi thở tôi bỗng gấp gáp.
Tôi chẳng còn tâm trí nào phơi chăn gối nữa.
Đúng lúc đó, ba lại nhắn tin đến:
【Con à, chắc giờ con đang thấy bất an lắm, ba xin lỗi vì không ở bên con.】
【Con phải ngủ trước mười một giờ, trước khi ngủ, hãy đốt cây nến mà ba đưa.】
【Ngoài cây nến ra, đừng bật bất kỳ ngọn đèn nào trong phòng.】
【Nếu đèn trong phòng sáng lên, hãy lập tức lấy tay che mắt lại.】
【Nếu con chưa ngủ trước mười một giờ, đừng tin bất cứ giọng nói nào bảo con ra mở cửa.】
【Nếu nghe thấy tiếng gõ cửa sổ, đừng mở, có thể đó chỉ là tiếng gió.】
【Nếu nến tắt, hãy lập tức đi tìm mẹ, mẹ sẽ bảo vệ con.】
【Chó là bạn thân của con người, nhưng ở đây thì không an toàn. Nếu con nghe tiếng chó sủa, tuyệt đối đừng để ý.】
【Đừng để mẹ phát hiện người giấy mà ba đưa.】
【Nếu con thấy trong phòng xuất hiện người màu đen, hãy lập tức trốn vào tủ quần áo.】
【Trong tủ chỉ có quần áo, sẽ không có thêm hơi thở của ai khác.】
【Nếu bà ngoại xuất hiện trong phòng con, hãy lập tức chui vào chăn, kéo chăn trùm kín đầu, như vậy bà sẽ không thấy con.】
【Nếu nửa đêm nghe tiếng kèn tang, đừng để ý, trong làng này hay có những tập tục kỳ lạ.】
【Ba còn chút việc phải làm, không thể nói chuyện thêm với con. Con à, nhớ kỹ, đừng nói với mẹ nội dung tin nhắn, nhưng có một điều con có thể chắc chắn – mẹ rất thương con.】
Tôi gọi điện cho ba.
Tôi muốn hỏi ông, những quy tắc trong tin nhắn đó là gì?
Tại sao không được cho mẹ biết?
Điện thoại đổ chuông rất lâu, nhưng không ai nghe máy.