Chương 6
15
“Bác gái.”
Tôi chạy vào phòng khách, cắt ngang cuộc trò chuyện vui vẻ của họ:
“Xin lỗi, cháu không muốn lấy anh ấy.
“Những chuyện xảy ra khi mất trí nhớ chỉ là ngoài ý muốn, cháu không để trong lòng, cũng không cần Phó Cẩm Ninh phải chịu trách nhiệm.”
Tôi cúi chào gia đình họ Phó, cất giọng rõ ràng:
“Là cháu chưa nói rõ với gia đình mình nên mới gây ra hiểu lầm.
“Xin lỗi bác gái, phiền bác mang tất cả đồ về giúp.”
Không khí chết lặng như tờ.
Sắc mặt mẹ tôi rất khó coi: “Con đang nói bậy gì thế—”
“Sang Sang!”
Phu nhân Phó đứng bật dậy, giọng run run xen lẫn khẩn cầu:
“Con hãy suy nghĩ kỹ lại đi, không cần vội vàng quyết định.
“Là chúng ta quá nóng vội, chỉ muốn nhanh chóng định ngày cưới… Không sao đâu, con cứ nghĩ kỹ thêm.
“Tiền sính lễ tăng gấp đôi cũng không vấn đề, hoặc con muốn thứ gì khác, cứ nói ra, chúng ta thật sự rất muốn…”
“Mẹ.”
Từ vườn sau, Phó Cẩm Ninh bước vào.
Bóng dáng cao lớn, theo cùng là ánh hoàng hôn chan hòa.
Chỉ là gương mặt anh xám lại, u ám đến mức như sắp ngất xỉu ngay giây tiếp theo.
“Mẹ, chúng ta về thôi.”
“Nhưng—”
“Cô ấy không đồng ý.”
Anh đỡ lấy mẹ mình, theo từng nhịp run rẩy của bà, thân hình anh cũng khẽ lảo đảo, nhưng vẫn cố gắng đứng vững, giữ bình tĩnh.
“Không sao đâu, không vấn đề gì.”
Giọng anh rất nhẹ, như đang an ủi chính mình:
“Con cũng đâu nhất thiết phải là cô ấy.”
——
Vừa khi nhà họ Phó rời đi, mẹ tôi đã vội vàng chất vấn:
“Con đang làm cái gì thế?
“Con nghĩ còn tìm được mối hôn sự nào tốt hơn nhà họ Phó à?”
“Không tìm được thì thôi, không tìm.”
Tôi dửng dưng: “Cùng lắm cả đời không lấy chồng.”
“Không được!”
Giọng mẹ tôi cao vút: “Con không lấy chồng, cả đời bám lấy cái nhà này, thì em trai con làm sao lấy vợ?”
Tôi trừng mắt nhìn bà, không thể tin nổi.
Em trai tôi mới chín tuổi.
Đừng nói là nó còn quá nhỏ, cho dù nó lớn bằng tôi, thì việc tôi không kết hôn thì liên quan gì đến nó?
“Mẹ—”
“Bây giờ con lập tức gọi cho Cẩm Ninh xin lỗi, nói là con nhất thời hồ đồ, muốn lấy anh ấy. Gọi ngay, nghe rõ chưa!”
Tôi mím môi, không nói.
Vai khẽ run lên vì tức, tôi dứt khoát quay người bỏ chạy ra cửa.
Đến khi lái xe ra khỏi khu, dừng ở ven đường, gục đầu xuống vô lăng, tôi mới không kìm được mà bật khóc.
Tim nhói lên từng cơn.
Bố mẹ không phải không yêu tôi, nhưng cũng chẳng yêu tôi nhiều.
Năm tôi học lớp 11, mẹ mang thai.
Họ rất vui mừng.
Mẹ không còn ngày nào cũng hỏi tôi có đói không.
Bố xoa bụng mẹ, cười nói nếu là con trai thì phải chăm chỉ làm việc, không thể sống mơ hồ như trước.
Thời gian ấy, gần như chẳng ai trong nhà quan tâm tôi.
Tôi trốn học, bỏ tiết, ôm đàn guitar ngồi ở lối ra tàu điện ngầm.
Rõ ràng xung quanh ồn ào náo nhiệt, nhưng trong lòng tôi lại như bị khoét một lỗ lớn, gió lạnh rít qua không ngừng.
Là Phó Cẩm Ninh túm tai lôi tôi về trường.
Khuôn mặt lạnh lùng nói, bố mẹ tôi nhờ anh quản tôi.
Nếu tôi còn trốn học, anh sẽ đánh vào lòng bàn tay tôi.
Tôi trút hết tức giận lên người anh.
Dùng những lời lẽ cay độc nhất để mắng anh, đá anh, cắn anh, ghét anh lo chuyện bao đồng.
Anh vẫn im lặng.
Chỉ mở vòng tay ôm lấy tôi, để mặc tôi mắng đến mệt, gục vào ngực anh mà khóc nức nở trong bất lực.
16
Tôi khóc rất lâu mới gượng ép lấy lại lý trí.
Không muốn về nhà, tôi dứt khoát lái xe đến phim trường, ở lại trong xe lưu động mà công ty đã sắp xếp.
Tôi không phải hạng diễn viên nổi tiếng, nhưng nhờ phúc của nhà họ Thẩm, mọi trang thiết bị đều là loại cao cấp nhất, chưa từng để tôi chịu ấm ức.
Quản lý đối với tôi cũng rất cung kính, hoàn toàn khác với cách họ thường quát tháo những nghệ sĩ khác.
Bao năm trong giới giải trí, tuy không nổi tiếng nhưng tôi chưa từng phải chịu khổ cực gì.
Nhìn căn xe lưu động được trang hoàng tinh xảo, tôi chui đầu vào chăn, trong lòng với bố mẹ cũng bớt phần oán giận.
Họ vẫn còn nghĩ đến tôi, dù ngoài miệng nói những lời cay nghiệt, nhưng cũng không nỡ để tôi tự mình chật vật trong giới giải trí.
——
Năm ngày sau, tôi lại gặp mẹ của Phó Cẩm Ninh.
Bà trông tiều tụy, gương mặt vốn được chăm sóc kỹ lưỡng nay đã xuất hiện vài nếp nhăn, tóc mai cũng lấm tấm bạc, chẳng còn chút dáng vẻ kiêu kỳ của một quý phu nhân.
“Sang Sang…”
Bà vừa nhìn thấy tôi đã bật khóc:
“Con đi thăm Cẩm Ninh đi, nó nhốt mình trong văn phòng, năm ngày rồi chưa ngủ, cũng chẳng muốn ăn, ăn vào lại nôn ra.
Mẹ biết con không thích nó, nhưng xin con hãy tạm gạt nó, lừa nó ngủ một giấc, ăn một bữa cơm… được không?”
“Kim cương, ngọc bích hay bất kỳ loại trang sức nào, chỉ cần con thích, đều có thể lấy.”
Bà khổ sở đến mức như sắp quỳ xuống trước mặt tôi:
“Xin con đi thăm nó một lần, Sang Sang, Cẩm Ninh yêu con mà!
“Đứa ngốc đó, yêu con bao năm nay, nó đã sống quá khổ rồi, mất con… e rằng chẳng còn chút niềm vui nào.”
“Sang Sang, xin con…”
Tôi ngẩn người.
Phó Cẩm Ninh… thích tôi?
Anh thích tôi!
Anh… thật sự thích tôi!
Anh…
“Bác gái, bác đừng vội.”
Tôi đỡ bà ngồi xuống ghế, giọng có chút cứng ngắc:
“Cháu sẽ đi thăm anh ấy, bác đừng lo.”
——
Tôi không thể hình dung ra dáng vẻ của Phó Cẩm Ninh khi thích một người.
Cũng không tưởng tượng nổi anh sẽ tự hủy hoại bản thân chỉ vì mất đi một ai đó.
Trong văn phòng toàn mùi khói thuốc.
Trên bàn làm việc rộng dài chồng chất tài liệu, thư ký thỉnh thoảng bưng ra một chồng, rồi lại mang vào một chồng mới, cao đến nửa người.
Anh cúi đầu, quầng mắt đen sẫm, sắc mặt tiều tụy, đôi mắt mất đi ánh sáng.
Người gầy đi nhiều, gương mặt vốn đã không có mấy thịt, giờ lộ rõ đường nét xương xẩu, tóc rối bời, quần áo nhăn nhúm.
Như một cái máy, hết lật tài liệu này lại ký duyệt tài liệu khác, động tác máy móc vô hồn.
Tôi chậm rãi bước đến bên anh, khẽ gọi: “Phó Cẩm Ninh.”
Động tác ký tên của anh khựng lại: “Cô đến làm gì?
Không phải nói là không muốn gặp tôi sao?”
“Là mẹ anh tìm tôi, nên…”
“Mẹ tôi tìm cô, nên cô thương hại tôi, tới khuyên tôi giữ gìn sức khỏe?”
“Cô đi đi, tôi không muốn nghe mấy lời này, cũng không muốn nhìn thấy cô, đi!”
Giọng anh khàn đặc, thân hình vì kích động mà lảo đảo, ngồi đó khiến người ta lo ngay sau đó sẽ ngất xỉu.
“Tôi đi rồi, thì sẽ không quay lại nữa đâu.”
Tôi cúi xuống, giật cây bút khỏi tay anh, ấn anh tựa vào ghế nghỉ ngơi.
Giọng tôi bất lực, còn mang chút trách móc:
“Tại sao anh lại phải như thế chứ? Hành hạ bản thân… là chuyện tốt sao?”
Anh nhắm mắt, không nhìn tôi.
Mặc cho ngón tay tôi lướt qua cằm, má rồi đến mắt anh.
Khóe mắt anh rơi xuống một giọt lệ.
Tôi khựng lại, rồi lau khô giọt nước mắt ấy, bàn tay ôm lấy gương mặt anh:
“Mẹ anh nói, anh thích tôi… có thật không?”
Anh nghiêng đầu, không trả lời.
Tôi vỗ nhẹ mặt anh: “Trả lời tôi đi!”
“Quan trọng sao?”
Anh mở mắt nhìn tôi, gỡ tay tôi khỏi mặt mình, giọng như trẻ con giận dỗi:
“Dù sao cô cũng không thích tôi.”
Như vậy, tức là thật.
Anh thật sự thích tôi.
Trong đầu tôi bỗng chốc trống rỗng.
“Tôi sẽ gọi người đưa cô về.”
Chỉ trong hai giây tôi ngẩn người, Phó Cẩm Ninh đã chống tay đứng lên, thân thể lảo đảo bước ra ngoài.
Bước chân xiêu vẹo, trượt nhẹ trên sàn đá cẩm thạch, suýt đập vào góc bàn.
Tôi vội kéo anh lại.
Không kéo nổi, tôi cuống lên, lao tới ôm chặt eo anh.
Thắt lưng rắn chắc, rộng và mạnh mẽ, qua lớp sơ mi vẫn cảm nhận được cơ bụng săn gọn bên dưới.
“Anh cần nghỉ ngơi.”
Mùi thuốc lá hơi nồng, tôi cau mày nhưng vẫn nhịn, khẽ nói:
“Anh ngủ trước đi, chuyện của chúng ta… đợi anh tỉnh rồi nói tiếp.”
“Ngủ?”
Giọng anh như cười nhạo:
“Dỗ tôi ngủ rồi, cô sẽ rời đi không chút áy náy sao?
“Thẩm Sang Sang, tôi nói lại lần nữa, tôi không cần cô thương hại, cô đi đi!”
Tôi cũng bắt đầu tức, kéo mạnh người anh, dồn sức lôi vào phòng nghỉ:
“Tôi không đi! Hôm nay anh phải ngủ, nếu không… nếu không tôi sẽ không đến tìm anh nữa!”
Không biết câu nào chạm đến anh, hoặc là anh đã quá kiệt sức.
Anh ngoan ngoãn theo tôi, như một chú chó nhỏ, cho đến khi tôi ấn anh nằm xuống giường.
Tôi bận rộn giúp anh cởi giày, đắp chăn, rồi định ra ngoài rót ly nước ấm.
Vừa quay người, đầu ngón tay đã bị anh nắm lấy:
“Muốn đi sao?”
Đôi mắt đen thẫm của anh nhìn tôi không chớp:
“Ở lại đi, chỉ lần này thôi… được không?”
Anh hiếm khi nói những lời yếu mềm như thế.
Hình tượng Phó tổng luôn cao lớn, vững vàng, như một cây đại thụ che gió che mưa cho mọi người xung quanh.
Bất chợt yếu đuối cầu xin thế này… tim tôi mềm lại, khẽ vuốt gò má anh:
“Tôi không đi. Ở lại với anh. Ngủ đi, ngoan~”
Anh nhìn tôi vài giây nữa, như xác nhận tôi sẽ không rời đi, mới chịu nhắm mắt.
Ngón tay vẫn nắm chặt cổ tay tôi.
Tôi điều chỉnh tư thế, sợ làm anh tỉnh, nên quỳ ngồi bên mép giường, đầu tựa vào nệm, tay kia nghịch điện thoại.
Chơi được một lúc, tôi cũng thấy buồn ngủ, gục bên giường ngủ thiếp đi.