Chương 3
19
Từ khi tình hình việc làm chung trở nên khan hiếm, làn sóng “cạnh tranh nội bộ” cuối cùng cũng lan tới nhà tang lễ.
Sau khi một nhân viên trang điểm thế hệ 2K bên nhà tang lễ thành phố bên cạnh gây sốt với tạo hình cyberpunk cho tử thi, giám đốc chúng tôi lập tức tuyên bố: chuyển đổi số toàn diện!
Mục tiêu: trở thành ngôi sao hàng đầu trong các nhà tang lễ cấp tỉnh.
Dịch vụ hiện tại của chúng tôi bao gồm:
- Xem thử make-up qua AR (lướt để xem hiệu ứng từng kiểu trang điểm).
- Tạo cáo phó điện tử (tự động chèn từ khóa như: hiền hậu, ra đi thanh thản, chợt giác ngộ đời vô thường…).
- Hũ tro NFT (lưu trữ blockchain, ngăn chặn đạo nhái).
Một công ty AI còn tìm đến, muốn hợp tác phát triển robot trang điểm tử thi thông minh.
Ba ngày sau, dự án chính thức hủy bỏ.
Vì robot cứ nhất quyết vẽ makeup châu Âu cho các cụ ông cụ bà có làn da nhăn siêu cấp.
Gặp phải thi thể dạng “nhặt mảnh” thì… treo máy.
Nửa đêm nó còn tự động phát bài Hôm nay là một ngày thật đẹp – theo vòng lặp vô hạn.
20
Ông Trương vừa nhập một lô áo liệm mới, gọi tôi qua kiểm hàng.
Vừa nhìn tôi đã kêu lên: “Này là phải livestream TikTok bán hàng online mới đúng vibe!”
Ông Trương cười ha hả: “Cô điên rồi à, ai đời người sống lại đi mua áo liệm?”
Tôi chỉ khẽ mỉm cười:
“Thanh Minh sắp tới rồi, phải mua đồ mới cho người đã khuất chứ còn gì!”
- Dòng cổ điển: áo tứ thân đen tuyền, nghiêm trang đĩnh đạc, hợp với các cụ cao tuổi có style doanh nhân.
- Dòng thêu tay: áo hoa cổ Tống, hoài cổ mà không quê, dành cho ông bà thích nhảy flashmob ở quảng trường.
- Dòng tối giản: toàn thân trắng, in chữ “Vãng sinh cực lạc”, hợp style Phật系 – chỉ chọn size, không chọn người.
💬 Bình luận cư dân mạng: “Cho xin link đặt hàng cái!”
Tết Thanh Minh ở dưới kia chắc cũng tính là Tết. Mà Tết thì phải mặc đồ mới!
Ông Trương đứng nhìn đống áo liệm cháy hàng trong hai tiếng mà ngơ ngác như mất hồn.
21
Dạo gần đây có chuyện lạ — một khách hàng tháng nào cũng đến, thành khách quen luôn rồi.
Lần đầu tôi gặp anh Vương là vào đầu năm. Ngoài năm mươi, vest chỉnh tề, tóc vuốt keo bóng lộn — đúng kiểu doanh nhân thành đạt.
Anh nói đến để “xem trước không gian”.
Chú Lý từng tiếp nhiều khách kiểu này rồi, nhưng anh Vương rất khác: hỏi kỹ từng dịch vụ, còn đăng ký luôn gói hội viên giảm giá 20%.
“Tôi là người thích lo xa,” anh Vương cười bảo, “kết quả khám sức khỏe dạo này không ổn, nên tới làm quen quy trình trước, trải nghiệm thử một lượt.”
Một tháng sau, anh lại đến.
Lần này anh mang theo bảng xét nghiệm: “Chú Lý, chú nhìn mấy chỉ số của tôi này, chắc… cũng sắp rồi.”
Chú Lý đành an ủi, bảo anh giữ gìn sức khỏe, rồi tiện tay thử cho anh mấy bộ áo liệm xem size có vừa không.
22
Sáng nay, vừa đến ca trực, chú Lý đã thấy anh Vương ngồi ở quầy tiếp tân với… một ông luật sư, trên bàn trải đầy di chúc và hợp đồng bảo hiểm.
“Lần này là đến thật à?” – chú Lý dè dặt hỏi.
“Ai mà ngờ được!” – anh Vương hớn hở nói, “Dạo gần đây tôi tập thể dục đều, ăn uống lành mạnh, ngủ sớm dậy sớm. Khám sức khỏe lại thì bác sĩ bảo tôi… lại sống rồi!”
Chú Lý còn đang định chúc mừng, thì ông luật sư đẩy kính nói:
“Bên quý đơn vị từng cam kết: hội viên VIP được hưởng quyền lợi ‘ưu tiên sắp xếp’. Nhưng hiện tại thân chủ của tôi có khả năng phải chờ 10–40 năm mới sử dụng được dịch vụ, điều này vi phạm nghiêm trọng tiến độ thực hiện hợp đồng.”
Giám đốc đang đi ngang liền lặng lẽ thu lại bước chân trái vừa tính bước tới, mặt không đổi sắc quan sát tình hình.
Chú Lý trợn tròn mắt: “Vậy… là sao ạ?”
Anh Vương cười tít mắt: “Hợp đồng này có thể chuyển nhượng không? Tôi muốn tặng lại cho các cụ già neo đơn không người thân.”
“Chắc chắn là được rồi, anh Vương đúng là bậc thiện nhân!” – giám đốc lập tức trượt vào màn hình như thần.
Sau đó, anh Vương còn được tặng một tấm hoành phi từ nhà tang lễ: Người tốt của năm.
23
Người đi làm mà chưa có bồ thì kiểu gì cũng bị… ép cưới.
Mẹ tôi chính là điển hình của thế hệ vì con gái mà lo hói cả đầu.
Đối tượng xem mắt số 1 – Lập trình viên:
Anh: “Em làm nghề gì?”
Tôi: “Chuyên viên làm đẹp… cho người đã khuất.”
Anh: “À, kiểu tiêm filler với nâng mũi hả?”
Tôi: “Không có, tụi em dùng formalin là chính.”
Đối tượng số 2 – HLV gym:
Anh: “Anh dậy từ 6h sáng để chạy bộ.”
Tôi: “Trùng hợp ghê, em cũng dậy 6h… để đi nhận xác.”
Đối tượng số 3 – Giáo viên sinh học:
Anh: “Anh là thầy dạy sinh, đặc biệt thích dạy giải phẫu.”
Tôi mắt sáng rỡ: “Thật sao? Hôm qua em vừa khâu xong một ca tử thi…”
Anh: “Từ từ! Ý anh là… mổ chuột trắng cơ!”
Mẹ tôi đau khổ rút ra kết luận: “Con không thể nói nhẹ nhàng về nghề của mình được à?”
Tôi: “Rồi rồi…”
Đối tượng số 4 – Thủ quỹ phường:
Anh: “Công việc em là gì?”
Tôi: “Làm ở phòng Dân chính.”
Anh: “Chuẩn rồi, nhà nước, ổn định. Cụ thể là làm gì?”
Tôi: “Lưu trữ hồ sơ… hồ sơ tử vong.”
Đối tượng số 5? Không có đối tượng số 5.
Mẹ tôi lại tung chiêu thần chú kinh điển:
“Con không cưới thì tối mẹ mất ngủ!”
Thế là tôi đặc biệt cài báo thức 2h sáng gọi mẹ:
“Ủa mẹ? Mẹ nói là mất ngủ mà, sao còn đang ngủ thế?”
Bên kia đầu dây: “Con đợi đó, mẹ lên thành phố với con ngay đây.”
Rồi cúp máy.
23
Sau khi đi làm rồi, nếu còn chưa có người yêu thì nhất định sẽ bị thúc cưới.
Ví dụ như mẹ tôi, vì chuyện kiếm bạn trai cho tôi mà lo tới bạc cả đầu.
Đối tượng xem mắt số 1 (lập trình viên):
Anh ta: “Cô làm nghề gì vậy?”
Tôi: “Chuyên viên làm đẹp… cho người đã khuất.”
Anh ta: “Ồ, kiểu thẩm mỹ viện hả? Tiêm filler mấy thứ?”
Tôi: “Không tiêm đâu, tụi tôi chủ yếu dùng… formalin.”
Đối tượng số 2 (huấn luyện viên gym):
Anh ta: “Ngày nào tôi cũng dậy lúc sáu giờ sáng để chạy bộ.”
Tôi: “Trùng hợp ghê, tôi cũng dậy lúc sáu giờ… để đi nhận thi thể.”
Đối tượng số 3 (giáo viên trung học):
Anh ta: “Tôi dạy sinh học, thích nhất là tiết giải phẫu.”
Mắt tôi sáng lên: “Thật không? Hôm qua tôi vừa khâu xong một thi thể…”
Anh ta vội xua tay: “Khoan đã, tôi nói là… chuột thí nghiệm!”
Mẹ tôi đau khổ kết luận:
“Không thể nào bớt… ‘thật thà’ lại một chút được hả con?”
Tôi đáp: “Okay mà.”
Đối tượng số 4 (kế toán phường):
Anh ta: “Cô làm ở đâu?”
Tôi: “Tôi làm ở phòng dân chính.”
Anh ta sáng mắt: “Chuẩn luôn! Việc ổn định, nhà nước hẳn hoi!”
Tôi: “Phụ trách hồ sơ… nhưng là hồ sơ tử vong.”
Đối tượng số 5… không tồn tại.
Mẹ tôi lại xài chiêu “câu thoại kinh điển của hội phụ huynh cấp độ Boss”:
“Con mà không chịu lấy chồng, đêm nào mẹ cũng mất ngủ!”
Thế là tôi liền đặt báo thức lúc 2 giờ sáng, gọi điện cho mẹ:
“Ủa, mẹ không ngủ được mà, dậy chơi với con chút?”
Mẹ tôi gào lên: “Con đợi đấy, mẹ sẽ tới ngay ngày kia!” rồi cụp máy luôn.
24
Tôi đem mấy chuyện đó kể cho Cố Bách nghe, coi như một pha “mua vui”, ai dè anh ta phản ứng lớn lắm.
“Cái gì? Em đi xem mắt á? Sao chuyện vui như vậy lại không nói sớm cho anh biết?”
Miệng thì nói giỡn, nhưng ánh mắt lại… hơi tối.
“Thế này đi,” – Cố Bách nhướn mày, “ngày mẹ em tới, mình giả vờ đi xem mắt một bữa đi.”
Tôi gật đầu cái rụp: “Em thấy được đó.”
Bạn bè gì đâu mà xịn ghê! Hễ có chuyện là lên sàn.
Vậy là hôm đó mẹ tôi lén ngồi bàn bên, nhìn tôi và “đối tượng do đồng nghiệp giới thiệu” – chính là Cố Bách – đang nhập vai cực sung.
Cố Bách nghiêm mặt nói:
“Tôi nghe nói cô Giang làm nghề nhập liệm. Ở khe ngón cái còn dính kem nền, sắc trắng ngả xanh, chắc là loại chuyên dùng cho người đã khuất nhỉ.”
Tôi nín cười hết mức:
“Bác sĩ Cố quan sát tinh ghê! Không biết anh làm ở khoa nào vậy?”
Cố Bách đáp nhẹ tênh:
“Tôi là pháp y. Với nghề nhập liệm như cô, cũng xem như đồng nghiệp cùng ngành.”
Mẹ tôi ở bàn bên nghe tụi tôi trò chuyện càng lúc càng hợp, sắc mặt càng lúc càng… méo.
Cố Bách thì dạy tôi cách nhìn tử ban để đoán thời gian tử vong.
Tôi thì dạy lại anh ta kỹ thuật giấu chỉ khâu trên mặt người chết.
Cuối cùng hai đứa còn tranh luận một chút về chuyện “sau khi chết móng tay sẽ mọc bao lâu”.
Vậy đó, mẹ tôi bị “tra tấn tinh thần” nguyên bữa, rồi thành công… lẳng lặng xách túi về quê.
25
Lại thêm một tháng trôi qua, Cố Bách ghé qua chơi.
Vừa bước vào là bắt đầu tán gẫu mấy chuyện trên trời dưới đất, ánh mắt thì lảng qua lảng lại, mặt đỏ lên rồi lại đỏ tiếp, đỏ hoài không nghỉ.
Hỏi mấy kiểu như: “Đám đối tượng xem mắt ‘dưa muối điện tử’ kia em có xóa hết chưa?”, “Dạo này mẹ em có thúc cưới dữ không?”, “Trưa nay ăn gì vậy?” — hỏi loạn xạ y như… cần khâu tâm lý gấp.
Tôi nhìn thẳng vô mặt anh ta:
“Anh qua đây là để em khâu cho đấy hả?”
Tôi bận lắm chứ bộ, còn phải vẽ nhân giấy, rồi livestream nữa — tôi có mở tài khoản clone trên một nền tảng video, chuyên dạy makeup “vãng sinh”. Toàn dân trong ngành theo dõi, bình luận rôm rả: “Kem nền nào che tử ban đỉnh nhất?”
Cố Bách nghiêm túc nhìn tôi, chậm rãi nói:
“Không phải lên đồn công an đâu… mà là muốn cùng em lên phòng dân chính.”
Tôi phá lên cười:
“Gì đây, tỏ tình kiểu cứng luôn à?”
Cố Bách hít sâu, như lấy hết can đảm:
“Ba mẹ anh mời em cuối tuần qua nhà chơi, em rảnh không?”
Có vẻ như anh thả lỏng được một chút, nhưng tai thì ngày càng đỏ hơn, màu hồng phơn phớt từ xương quai xanh lan dần lên cổ.
Tôi lưỡng lự: “Nhưng nghề của em thì…”
Chưa kịp nói xong, Cố Bách đã vội vàng chen vào:
“Cả nhà anh đều là pháp y.”
Tôi: “Ổn áp luôn.”
Tôi gỡ kính anh xuống, anh liền tặng tôi một ánh mắt dịu dàng kiểu ngôn tình nữ tần bản Jinjiang (kiểu ngôn tình sến súa).
Tôi lại đeo kính về cho anh.
Cảm giác… mặt mình cũng đang nóng dần lên rồi.
Ngoại truyện 1
Làm nghề này lâu rồi mới thấy: người sống nhiều khi chấp niệm còn nặng hơn cả người chết.
Có người đòi mang máy chơi game đi theo.
Có người yêu cầu trộn tro cốt vào pháo hoa.
Có người nhét kính VR vào xác, muốn “chơi thêm một trận cuối đời”.
Từng có người nhà hỏi: “Chị ơi, ảnh thờ có photoshop được không? Hình chứng minh thư của ba tui xấu quá.”
Tôi đáp: “Bên em chỉ phụ trách dịch vụ vật lý thôi ạ…”
Chưa kịp dứt lời, người ta đã rút laptop:
“Photoshop em cài rồi! Em sửa ảnh, em khóc!”
Từ đó tôi cài lại Meitu XiuXiu, thậm chí còn mua hẳn gói thành viên năm.
Hiện giờ nhà tang lễ âm thầm triển khai dịch vụ “chỉnh sửa ảnh thờ chuyên sâu”, trọn gói chỉ 99 tệ.
Sự nghiệp tay trái của tôi lại mở thêm một nhánh.
Ngoại truyện 2
Sau khi tôi và Cố Bách cưới nhau, việc bếp núc cũng chia chuyên môn cực kỳ khoa học.
Anh phụ trách “thái theo chuẩn giải phẫu học” — khoai tây bào mỏng tới mức gắn lên lam kính soi vi khuẩn được.
Tôi phụ trách “bày biện chuẩn nhập liệm” — cà rốt tỉa thành… đầu lâu mini.
Bạn bè người thân đến ăn đều gật gù:
“Nhà này ăn cơm mà như đi… tế lễ vậy đó!”
Về quà kỷ niệm ngày cưới, Cố Bách thích tặng tôi các loại kim khâu đặc chế (dành cho khâu xác á), còn tôi thì hay tặng anh tạp dề giải phẫu với đủ kiểu hình hài rợn rợn.
Ngoại truyện 3
【Tiêu đề livestream】
“Viện thẩm mỹ nửa đêm: Tony stylist chuyên phục hồi dung nhan (người nhà nên cân nhắc vào xem!)”
“Chào các gia đình nha! Nhấn follow để không lạc lối, tối nay tụi mình cùng làm cú ‘hồi sinh gương mặt’ cho bé iu nào~”
Tôi cầm lên lọ kem nền:
“Loại này là kem nền cấp độ tro cốt, chống nước, chống nước mắt, chống cả… bật dậy! Người nhà có khóc ngập tràn thì mặt vẫn y nguyên!”
Tôi giơ lược lên, mô phỏng tạo kiểu tóc cho đầu giả:
“Dạo này thịnh ‘mái thưa không khí kiểu thiên đường’, cắt xong nhìn trẻ ra, đến bà Mạnh Bà cũng phải gật đầu!”
Ngày mai cùng giờ, tôi sẽ livestream giới thiệu mẫu đồ tang mới nhất trong năm. Như thường lệ: nếu được 10.000 like, ông chủ sẽ lên phúc lợi – tặng miễn phí các mẫu xe giấy mới nhất!
Bình luận hot trong phòng livestream:
- “Nên ra hẳn tạp chí Thời Trang Âm Phủ, tôi đăng ký nguyên năm!”
- “Có nhận khách sống không? Tôi muốn test makeup sớm chút!”
- “Còn hơn cả Haidilao, ít ra ở đây không ép mua combo chỉnh sửa!”