Chương 1

1

Mẹ tôi thường nói, đàn bà nhà họ Kiều chúng tôi, trời sinh đã là mệnh đẻ con.

Ngoại tôi sinh tận mười ba đứa, làm cả nhà địa chủ phải ăn mòn thành nông dân nghèo.

Mẹ tôi cũng chẳng kém, sinh sáu đứa, đến mức cha tôi cứ nhìn thấy bà là né, sợ bà vui miệng lại cho gia đình thêm miệng ăn.

“Mật Ngọt à, lấy chồng thì phải chọn đứa vừa đẹp vừa có tiền!”

Mẹ vừa khâu đế giày vừa lẩm bẩm, “Chứ sinh nhiều quá, dễ ăn sạch nhà người ta lắm!”

Tôi gật đầu, cầm cái bánh ngô vừa nhai vừa đi ra đầu làng.

Thông cáo đỏ chót nhà họ Tống đã dán hai ngày rồi, cả đám con gái lớn nhỏ trong thôn đều bu lại xem.

【Nhà họ Tống tuyển con dâu giá cao! Sinh con trai thưởng 10 vạn, cộng thêm ba món đại lễ! Sinh con gái thưởng 7 vạn, tặng kèm tivi!】

“Ực.”

Tôi nuốt nước bọt, mười vạn mua được bao nhiêu bánh trắng chứ?

“Ba món đại lễ” là gì nhỉ?

À, xe đạp, máy khâu, đồng hồ, radio!

Nếu sinh được con trai, đời này tôi – Kiều Mật Ngọt khỏi lo cơm áo gạo tiền rồi!

“Mật Ngọt ơi, nhìn cái gì thế?”

Thím Vương nhà bên ló đầu ra, cười hỏi: “Thế nào, cũng tính đăng ký hả?”

Tôi cắn một miếng bánh ngô, liếc bà một cái: “Thì sao, không được chắc?”

Thím Vương bụm miệng cười khúc khích: “Được thì được, nhưng nhà họ Tống chọn dâu phải biết đẻ! Nhìn cái dáng mảnh như bàn giặt đồ của mày, đẻ nỗi à…”

Tôi trợn mắt: “Cả làng này ai chả biết nhà tôi di truyền ‘dễ đẻ’! Tôi khỏe như trâu, không đẻ nổi mới lạ đấy! Thím muốn cá không?”

Thím Vương bị nghẹn họng, hậm hực bỏ đi.

Tôi ăn nốt cái bánh ngô, cắn răng chen vào hàng đăng ký.

Cửa ải đầu tiên là kiểm tra gia cảnh.

Quản gia nhà họ Tống là một ông lão gầy gò.

Ông nheo đôi mắt ti hí, chăm chú nhìn tôi: “Cô tên gì? Nhà mấy miệng ăn? Tổ tiên có bệnh gì di truyền không?”

Tôi hắng giọng, lớn tiếng đáp: “Tôi tên Kiều Mật Ngọt, bốn anh trai với một chị gái đều có gia đình riêng rồi, cha tôi mất mấy năm trước, giờ trong nhà chỉ còn tôi với mẹ, tổ tiên chẳng bệnh tật gì, chỉ là… đẻ giỏi thôi!”

Ông lão gật gù, ghi chép một nét bút: “Được, qua ải tiếp theo.”

Ải thứ hai, khám sức khỏe.

Tôi bị dẫn vào một căn phòng nhỏ, trong đó có nữ bác sĩ mặc áo blouse trắng.

“Nằm xuống.”

Bà chỉ vào chiếc giường gỗ.

Tôi hơi run: “Bác sĩ, đây là… làm gì thế?”

“Khám thân thể, xem có hợp để sinh con không.”

Tôi nuốt khan một cái, ngoan ngoãn nằm xuống.

Nữ bác sĩ ấn lên bụng tôi, lại đo khung xương chậu, cuối cùng gật đầu hài lòng: “Không tệ, xương chậu rộng, dễ sinh nở.”

Tôi thở phào, vội vàng ngồi dậy.

Ải ba với bốn cũng chẳng tốn bao nhiêu công sức, tôi đều vượt qua dễ dàng.

Ải thứ năm – cũng là cuối cùng – chính là diện kiến bà cụ.

Tôi đứng trong sảnh lớn nhà họ Tống, căng thẳng tới mức lòng bàn tay toàn mồ hôi.

Trên ghế chủ tọa là bà cụ tóc bạc, ăn mặc sang trọng, ánh mắt sắc bén.

“Con bé, bao nhiêu tuổi rồi?”

“Mười tám ạ.”

“Trong nhà còn mấy người?”

“Tám người, giờ chỉ còn con với mẹ thôi.”

Bà cụ gật đầu, lại hỏi: “Nghe nói nhà con di truyền nhiều con?”

Tôi cười tươi: “Ngoại sinh mười ba, mẹ sinh sáu. Nếu con không sinh được sinh đôi thì coi như thất thường đó ạ!”

Bà cụ cười rộ, gõ gậy xuống đất: “Được! Chính là con rồi!”

Tôi ngẩn người: “Ơ… thế là xong hả?”

Bà cụ vỗ tay tôi: “Con bé, thật thà, ta thích!”

Tôi nuốt nước miếng, dè dặt hỏi: “Vậy… mười vạn với ba món đại lễ bao giờ giao ạ?”

Bà cụ cười ngất: “Đẻ xong thì cho liền!”

Trong lòng tôi hoa nở rộ.

Phát tài rồi!

2

Bà cụ dắt tay tôi đi một vòng quanh Tống gia đại viện.

Tôi hoa mắt nhìn ngó, nhà ngói xanh, sân gạch rộng, còn dựng cả một chiếc xe đạp bóng loáng.

“Con bé, đừng căng thẳng.”

Bà cụ vỗ nhẹ tay tôi, rồi thở dài: “Cháu trai ta – Tống Diên An – là người đẹp trai nhất vùng mười dặm tám làng, chỉ là…”

Bà bỗng thở dài, mắt rơm rớm: “Nó… thích đàn ông.”

Tôi lảo đảo suýt ngã vào bồn hoa: “Cái… gì cơ?”

Bà cụ lau nước mắt: “Tổ tiên phù hộ mười đời đơn truyền, đến nó thì lại thành ra thế…”

Tôi mới vỡ lẽ.

Hèn chi nhà họ Tống phải tuyển dâu giá cao, hóa ra là muốn “ép thẳng” anh ta!

“Bà… bà ơi,” tôi lắp bắp, “thế… đêm động phòng thì sao ạ?”

Bà cụ hừ lạnh: “Yên tâm, bà có cách!”

Nói xong, bà ngoắc tay với quản gia: “Lão Trương, đưa con bé vào đi.”

Quản gia gật đầu, dẫn tôi men theo con đường vòng qua hai cái cổng trăng, dừng trước một gian phòng dán chữ hỉ đỏ chói.

Ông trao cho tôi một chùm chìa khóa đồng: “Cô ở đây đêm nay đi. Bà cụ dặn, động phòng càng sớm càng tốt.”

Tôi siết chặt chìa khóa, tò mò hỏi: “Thế… Tống Diên An đâu rồi?”

Quản gia khẽ ho một tiếng, ánh mắt thoáng nhìn vào trong phòng: “Cô tự xem đi.”

Tôi vừa đẩy cửa bước vào thì chết lặng.

Trên giường là một chàng trai bị trói chặt bằng dây thừng, miệng còn nhét giẻ đỏ.

Tôi run bần bật.

Đây là Tống Diên An ư?

Đúng là đẹp trai thật, sống mũi cao, đường nét cứng cáp, nhưng ánh mắt dữ tợn kia… như muốn ăn tươi nuốt sống tôi vậy.

“Ưm! Ưm ưm!”

Anh ta giãy giụa, dây thừng kêu răng rắc.

Tôi rụt rè tiến lại gần, gỡ miếng vải đỏ trong miệng anh ta: “Ờm… tôi là Kiều Mật Ngọt…”

“Cút!”

Anh ta gầm lên: “Tôi không lấy cô, càng không sinh con! Muốn tiền thì ra phòng kế toán mà lấy, đừng có động vào tôi!”

Tôi lẩm bẩm: “Nhưng bà cụ bảo… động phòng mới có tiền mà…”

Anh ta trợn mắt: “Tôi thích đàn ông!”

Tôi chớp mắt, thản nhiên cười: “Tôi biết, nhưng tôi không để bụng.”

Nói rồi, tôi kéo phăng chăn lên.

Tống Diên An lập tức co người: “Cô làm gì đấy?!”

“Động… động phòng chứ sao…”

Tay tôi run run cởi khuy áo, không được thì giật bung hai cái luôn.

Anh ta sững lại, tai đỏ ửng: “Kiều Mật Ngọt, cô biết động phòng nghĩa là gì không?”

“Biết! Là… chỗ đó dính vào nhau thôi chứ gì!”

Tôi nhớ lại cảnh heo nhà thím Vương phối giống.

Anh ta ngửa mặt than trời: “Cô mẹ chẳng dạy à?”

“Không dạy. Nhưng chẳng phải chỉ thế thôi sao? Cần gì học?”

Tôi leo hẳn lên người anh ta, định kéo cạp quần.

Anh ta gồng người, tôi hoảng quá tì tay lên bụng anh – cơ bụng cứng rắn khiến tôi hét toáng lên.

“Giờ biết sợ rồi à?”

Anh ta cười lạnh, “Xuống đi!”

Tôi cuống quýt lấy tay che miệng anh ta, ai ngờ ngã nhào lên người anh.

Mũi tôi cọ vào cằm anh, đau điếng.

“Ờm…”

Tôi rụt cổ, lí nhí hỏi: “Hay… anh dạy tôi đi?”

Anh ta thở dài: “Cởi trói ra.”

“Không được!” Tôi giữ chặt nút thắt, cảnh giác: “Anh chạy mất thì tôi toi tiền.”

Anh ta bật cười: “Trói thế này thì làm sao động phòng?”

Tôi nghĩ cũng đúng, run rẩy tháo dây.

Vừa cởi một tay, anh ta đã lật người, đè chặt tôi xuống.

“Bây giờ chạy vẫn kịp.”

Tôi nhìn hàng mi anh gần trong gang tấc, tự dưng không sợ nữa: “Tống Diên An… chẳng lẽ… anh cũng không biết à?”

Anh ta khựng lại.

Tôi bừng tỉnh: “À! Đúng rồi, anh thích đàn ông, nên chưa từng động vào con gái đúng không?”

“Câm miệng!”

Anh ta cúi đầu, môi nóng rực áp lên môi tôi, làm tôi choáng váng.

Thì ra động phòng phải hôn trước!

Tôi bắt chước cắn lại, anh ta khẽ rên, bàn tay bất ngờ luồn vào áo tôi.

Mãi sau, tôi mới hiểu động phòng thực sự là thế nào.

“Ái ui! Nhẹ thôi, mẹ ơi đau chết con rồi!”

Tôi cắn ngay lên cánh tay anh.

Anh ta mồ hôi nhễ nhại, hừ lạnh: “Buông ra! Ai vừa nãy còn bảo chịu đau?”

“Tưởng giống heo nhà thím Vương chứ! Ai ngờ khác hẳn!”

Tôi khóc thút thít, run lẩy bẩy.

Anh ta cười, búng mũi tôi: “Ngốc thật.”

Nửa đêm, tôi rúc vào lòng anh ta rên rỉ:

“Tống Diên An… anh thật sự thích đàn ông hả?”

Anh nắm chặt tay tôi: “Ngủ đi.”

“Thế còn vừa nãy…”

Anh trở mình, áp sát, đôi mắt sâu như mực:

“Còn hỏi thì làm lại lần nữa.”

Tôi lập tức nhắm mắt, giả chết.

3

Trời còn chưa sáng hẳn, tôi bị một tiếng động ngoài sân làm giật mình tỉnh giấc.

Tôi dụi mắt bò dậy, ló đầu ra cửa sổ nhìn.

Tống Diên An đang trèo qua bức tường thấp cạnh chuồng heo, động tác nhanh như đang chạy trốn.

“Ơ! Anh…”

Tôi còn chưa kịp gọi, anh đã nhảy xuống biến mất.

“Con bé, dậy uống canh đi!”

Giọng bà cụ vang lên ngoài cửa, tôi vội chui lại vào chăn giả vờ ngủ.

“Đừng giả vờ nữa, ta thấy con ló đầu rồi.”

Bà cụ đặt bát xuống bàn cạnh giường: “Nước đường đỏ trứng gà, uống nóng mới tốt.”

Tôi ngượng ngùng ngồi dậy, nhìn khay đồ thì chết lặng.

Ôi trời đất!

Táo đỏ, long nhãn, óc chó, còn có cả một bát thuốc đen sì.

“Cái này là…”

“Bổ thân.”

Bà cụ nhét quả trứng gà vào tay tôi: “Thằng nhóc kia lại chạy rồi hả?”

Tôi gật đầu, nâng bát nhấp một ngụm.

Vị ngọt ngọt trượt xuống cổ họng, cả người ấm áp hẳn lên.

Bà cụ hừ một tiếng: “Chạy được thầy chùa chứ chạy đâu được chùa! Tối nay ta bảo người làm trói nó chặt hơn.”

“Khụ khụ khụ…”

Tôi suýt nghẹn trứng.

“Ăn từ từ thôi.”

Bà cụ vừa vỗ lưng tôi vừa quay sang bảo cô hầu: “Đi lấy a giao mua hôm qua ra, hầm thêm con gà mái già nữa.”

Tôi kinh hãi trừng mắt: “Bà ơi, không cần phải thế đâu ạ…”

“Sao lại không?”

Bà cụ trừng tôi: “Con là niềm hy vọng của nhà họ Tống đấy!”

Nói rồi lại nhét thêm một nắm táo đỏ vào tay tôi: “Ăn nhiều vào, tối mới có sức.”

Mặt tôi đỏ bừng.

Từ đó, suốt một tháng liền, tôi sống như con heo được vỗ béo.

Sáng mở mắt là đường đỏ trứng gà hay canh gà.

Trưa thì giò hầm, thịt kho tàu, tối nhất định thêm một bát thuốc đen ngòm.

Bà cụ thiếu điều dán chữ “Nhanh mang thai” lên trán tôi.

“Mật Ngọt à, nếm thử cái này.”

Trưa hôm đó, bà cụ lại bưng tới một chén canh: “Đơn thuốc bác sĩ Vương kê, bổ nhất cho thân thể.”

Tôi bịt mũi uống một hơi, đắng tới lè lưỡi.

Bà cụ vội nhét viên đường phèn vào miệng tôi: “Ngoan, uống đủ một tháng, đảm bảo có thai.”

Tôi suýt khóc: “Bà ơi, con thật sự uống không nổi nữa…”

“Vớ vẩn!”

Bà cụ nghiêm mặt: “Con xem thân thể con gầy gò thế này, không bồi bổ thì sao được?”

Bà lại gắp một miếng móng giò bóng nhẫy mỡ đặt vào bát tôi: “Ăn, phải ăn hết!”

Hôm đó tôi bí bách quá, thừa lúc bà cụ ngủ trưa, lén chạy ra đầu làng hít thở.

Từ xa thấy mấy người tụ tập xì xào, tôi tò mò ghé lại, đúng lúc thấy Tống Diên An vác nửa con heo từ hợp tác xã đi ra.

Một tháng không gặp, trông anh càng đen hơn, cằm còn lún phún râu.

Tôi đang tính né, thì thấy sau lưng anh có một chàng trai mặc sơ mi trắng.

Chỉ liếc một cái, tôi nhận ra ngay – đó là Thẩm Bác Quân ở trạm trí thức trẻ!

“Diên An ca, chỗ thịt này thật cho mẹ em sao?”

Thẩm Bác Quân cười tươi, đưa tay muốn đỡ thịt.

Tống Diên An nghiêng người tránh: “Tiểu Thẩm, để anh đưa em về.”

“Ôi chao, ông chủ Tống đối xử với Thẩm trí thức thật chu đáo nha.”

Bà bán đậu phụ cạnh đó hích vào tay tôi: “Mật Ngọt, con phải giữ chồng cho kỹ đấy.”

Tôi bất giác siết chặt vạt áo.

Thì ra lời đồn trong thôn đều là thật… Anh ấy thật sự thích đàn ông…

Thẩm Bác Quân trông thấy tôi, vẫy tay cười: “Chào chị dâu!”

Tống Diên An lập tức quay phắt lại.

Tôi hoảng hốt quay đầu chạy, suýt vấp ngã ngay tảng đá.