Chương 4

 

16

Đến bệnh viện.

Y tá dẫn tôi lên phòng bệnh ở tầng cao nhất.

Trên đường, tôi tiện miệng hỏi:

“Vậy rốt cuộc là bệnh gì?”

Cô ấy cũng chẳng giấu, ghé tai tôi thì thầm:

“Nghe nói cậu cả nhà họ Tạ uống quá nhiều thuốc ngủ, đêm đó phải đưa đi cấp cứu, đến mức làm cả viện trưởng chúng tôi phải chạy tới ngay trong đêm.”

“Trời ơi, sao anh ta lại nghĩ quẩn như vậy chứ?”

Đúng vậy, sao lại nghĩ quẩn chứ?

Một năm nay rồi, nhà họ Tạ vẫn chưa tìm được cách chữa chứng mất ngủ cho anh ta sao.

Tôi vừa nghe vừa khẽ cau mày, ngẩng đầu, liền đối diện với ánh mắt chăm chú của Tạ Minh Yến trên giường bệnh.

Trong phòng không có ai khác, y tá cũng biết ý rời đi.

Tôi bước tới, ngồi xuống ghế cạnh giường.

Ngoài gương mặt hơi tái nhợt, trạng thái của anh trông có vẻ vẫn bình thường.

Tôi mở lời thẳng thắn:

“Phu nhân nhờ tôi đến xem anh.”

“Tại sao lại uống nhiều thuốc ngủ như vậy?”

Ánh mắt anh dán chặt vào gương mặt tôi, rất lâu sau mới nghẹn ngào đáp:

“Không ngủ được… không có em, tôi không ngủ nổi.”

Tôi suy nghĩ một lát, mới nhớ ra cái tên kia:

“Không phải còn Lâm Diểu sao?”

Vừa dứt lời, anh lập tức vội vàng phủ nhận:

“Tôi với cô ta đã chẳng còn gì, tôi không cần cô ta… tôi chỉ cần em.”

Tôi khẽ thở dài, không trả lời, chỉ dịu giọng nói:

“Có lẽ anh nên thử trị liệu tâm lý.”

Anh lắc đầu, giọng hạ thấp, gần như cầu xin:

“Có thể… ở bên tôi một lúc không?”

Tôi gật đầu.

Anh liền nằm nghiêng về phía tôi, chậm rãi nhắm mắt, vẻ mặt lộ rõ mệt mỏi.

Tôi ngồi yên, không nói thêm, chỉ lặng lẽ lướt điện thoại.

Hai tiếng trôi qua tôi ngồi đến ê ẩm, vừa định đứng dậy thì bất ngờ bị một bàn tay siết chặt cổ tay.

Tạ Minh Yến vẫn nhắm mắt, chân mày nhăn chặt, dường như giấc ngủ không yên.

Tôi đành ngồi xuống lại.

Mãi đến khi trời chạng vạng, anh mới tỉnh dậy.

Tôi cất điện thoại, rút tay khỏi bàn tay anh, gật đầu:

“Nếu không có gì, tôi đi trước.”

“Đợi đã!” — anh hốt hoảng níu lấy vạt áo tôi.

Trước ánh nhìn của tôi, anh lấy từ dưới gối ra một tờ giấy nhăn nhúm.

Tôi nhìn thoáng qua tuy đã cũ nhưng vẫn được giữ rất cẩn thận.

Trên đó là ba chữ vụng về: Phiếu Ước Nguyện.

Tôi nhớ ra rồi. Đó là năm tôi 13 tuổi, để dỗ anh vui mà viết.

Khi ấy, tôi còn vẽ thêm một gương mặt cười ngượng nghịu, rồi chọc chọc vào anh đang giận dỗi:

“Anh đừng giận nữa được không?”

Mười năm sau, tôi nhận lấy tờ giấy, hỏi:

“Anh muốn điều ước gì đây?”

Muốn tôi về nước lại sao? Muốn tôi tiếp tục làm gối ôm cho anh sao?

Trong đầu tôi lướt qua vô vàn khả năng, nhưng cuối cùng, tôi chỉ nghe thấy anh khàn giọng nói:

“Cho tôi ôm em thêm một lần nữa… được không?”

Tôi khẽ sững lại.

Nhưng cuối cùng, cúi mắt nhìn anh, rồi ngay trước ánh mắt ấy, tôi xé nát tờ giấy kia.

Từng mảnh, từng mảnh vụn.

Giống hệt năm đó, anh đã xé nát cuốn nhật ký của tôi.

Tôi nói:

“Tạ Minh Yến, phiếu ước nguyện này… đã hết hạn rồi.”

17

Tôi ném những mảnh giấy vào thùng rác, không muốn nói thêm, quay người bước ra cửa.

Ngay lúc ấy, phía sau vang lên tiếng gọi:

“Diểu Diểu.”

Ánh mắt Tạ Minh Yến dán chặt bóng lưng tôi:

“Nếu tôi nói… đêm hôm đó, người tôi gọi chính là em, thì em…”

Nghe vậy, tôi quả thật khựng lại một giây.

Nếu như đêm hôm đó, sự dịu dàng và những cái ôm ấy thật sự là dành cho tôi, thì kết cục liệu có khác đi không?

Nhân vật chính trong cuốn nhật ký tuổi trẻ, cuối cùng cũng đưa ra hồi đáp muộn màng.

Tôi lặng yên một thoáng, mới nhận ra trong lòng ngoài chút luyến tiếc mong manh, đã chẳng còn gì nữa.

Tôi không nói tin hay không tin, chỉ khẽ cắt ngang:

“Chuyện đó… không còn quan trọng nữa, Tạ Minh Yến.”

Anh vội nói tiếp:

“Tôi biết bây giờ em muốn tập trung học tập… tôi có thể đến New York, có thể chờ em mãi mãi.”

“Đừng bỏ tôi… được không?”

Tôi khẽ thở dài, xoay người nhìn thẳng vào anh lần cuối:

“Người hàng xóm ở New York, là anh phải không?”

Trong mắt anh thoáng qua sự hoảng hốt khi bị vạch trần:

“Tôi… tôi không có ý gì khác, chỉ muốn ở gần em hơn một chút thôi…”

Tôi nhìn anh thật kỹ, rồi cất lời, cũng là lần cuối cùng:

“Tạ Minh Yến, đời này chẳng ai nên dừng bước vì ai cả.”

“Hãy trị bệnh cho tử tế, ngủ đúng giờ, rồi đón lấy cuộc sống mới của anh đi.”

Nói xong, tôi mở cửa, lần này không hề quay đầu lại.

Trên chuyến bay trở về New York, ngoài cửa sổ là đường ranh giữa xanh thẳm và cam đỏ nơi bình minh lên.

Máy bay xuyên qua tầng mây, mang tôi đi thật xa.

Bay về phía một cuộc đời mới.

18 · Phiên ngoại

Kỳ nghỉ hè sau kỳ thi đại học, Tạ Minh Yến bận rộn cùng Cơ Niệm Diêu điền nguyện vọng.

Anh đã xem đi xem lại bảng nguyện vọng của cả hai vô số lần, để chắc chắn họ sẽ cùng được nhận vào một trường đại học.

Khi ấy, anh nghĩ rằng họ sẽ còn rất nhiều tương lai.

Cho đến khi nghe thấy Cơ Niệm Diêu cam đoan với mẹ mình:

“Con chỉ vì tiền, đối với cậu chủ không có thêm chút tình cảm nào.”

Thích thầm của tuổi trẻ vốn còn mơ hồ chưa thành hình, dần dần lại biến thành hận ý.

Đêm đó, anh gần như tức đến run người, bóp chặt eo cô, từng lần từng lần hỏi:

“Chỉ cần có tiền là được đúng không?”

Cơ Niệm Diêu cắn môi, đôi mày cau lại.

Anh biết, đó là vì anh bóp quá mạnh khiến cô đau.

Nhưng trong mắt anh, một kẻ chỉ toàn nghĩ đến tiền như cô, thì có tư cách gì để cảm thấy đau?

Sau này, khi phát hiện ra cuốn nhật ký của cô, anh dán mắt nhìn những dòng chữ ấy thật lâu, thật lâu.

Nhìn đến cuối cùng, chỉ thấy buồn cười đến nực cười.

Khoảng thời gian đó, tâm trí anh rối bời đến mức ba ngày liền không tìm cô.

Đêm say rượu, trợ lý đỡ anh, hỏi anh muốn về đâu.

Có lẽ men rượu làm tê dại cả hận thù, anh nói:

“Đi tìm Diểu Diểu.”

Trợ lý hiểu nhầm, lập tức định gọi cho Lâm Diểu.

Anh giữ chặt tay trợ lý, lặp lại:

“Tìm Cơ Niệm Diêu.”

Sau đó là một đêm hỗn loạn.

Khi tỉnh lại, anh cảm nhận được hơi thở mỏng nhẹ của Cơ Niệm Diêu rơi trên cổ mình.

Anh nhắm mắt lại, trầm mặc thật lâu.

Mãi đến khi cuộc gọi của Lâm Diểu vang lên, anh mới như chợt nghĩ ra cách, độc ác hỏi cô:

“Tối qua sao lại là em?”

Anh nhìn thấy sắc mặt của Cơ Niệm Diêu dần dần trắng bệch.

Anh tưởng rằng, mình sẽ thấy khoái trá vì gỡ gạc được thế cờ.

Nhưng lại ngẩn ngơ phát hiện, không hề có.

Khi gặp Lâm Diểu, anh thật sự từng bị cô ta thu hút.

Cô ta khác hẳn Cơ Niệm Diêu.

Cô ta không đòi tiền, tình cảm dường như thuần khiết hơn.

Vì vậy, tình nhân này là người ở bên anh lâu nhất.

Chỉ là, sau khi Cơ Niệm Diêu ra nước ngoài, anh cũng hoàn toàn mất đi hứng thú với Lâm Diểu.

Hôm anh cho người tiễn cô ta đi, Lâm Diểu bỗng cười lạnh:

“Người đã ở bên cạnh anh suốt mười năm nay rời đi rồi, Tạ Minh Yến, anh còn giả vờ đa tình làm gì nữa?”

Anh ngẩng mắt, mặt không biểu cảm.

Lâm Diểu cũng chẳng thèm giả bộ nữa, thẳng thừng nói:

“Mẹ anh ngày ngày răn đe cô ấy, người hầu nhà họ Tạ thì khinh thường, ngay cả anh cũng ức hiếp cô ấy. Vậy mà cô ấy vẫn có thể chịu đựng trong môi trường đó suốt mười năm.”

“Dĩ nhiên, tôi không phải muốn nói đỡ cho cô ta.”

“Tôi chỉ muốn nói, Tạ Minh Yến, anh thật sự không xứng được yêu.”

Nói xong, cô ta nhận tiền, quay người bỏ đi.

Lời của Lâm Diểu như từng mũi kim, cắm thẳng vào não anh, khiến tai anh ù đi từng trận.

…Mười năm. Nếu như không có tình yêu, vậy thì quá sức khó mà chịu đựng nổi.

Anh sững người, bỗng nhớ lại.

Đêm hè sau kỳ thi đại học, khi Cơ Niệm Diêu im lặng cau mày dưới thân anh, cố sức chịu đựng.

Thì ra khi ấy, không chỉ thân thể cô đau.

Mà trái tim cô cũng đau.

Sau khi Cơ Niệm Diêu rời đi, chứng mất ngủ của anh lại càng trầm trọng.

Khi anh đặt chân đến New York tìm cô, đã nhiều ngày không hề có một giấc ngủ trọn vẹn.

Từ xa nhìn thấy Cơ Niệm Diêu, cô đang ôm một bó hoa đầy tay, tươi cười nói chuyện với mấy cô bạn bên cạnh.

Anh đã năm ngày mười ba tiếng không được ôm cô.

Nỗi nhớ dồn nén suốt bao ngày, phút chốc bùng nổ.

Anh thậm chí muốn lao đến, ôm cô thật chặt vào lòng, vùi mặt vào cổ cô, tham lam hít lấy mùi hương khiến anh yên tâm ấy.

Nhưng hôm đó, có lẽ ánh nắng quá gắt.

Hoặc có lẽ nụ cười nhẹ nhàng trong sáng trên gương mặt cô quá chân thật.

Anh như bị bỏng rát, chỉ dám trốn vào một góc, không dám bước ra.

Chỉ mơ hồ nhớ lại, Cơ Niệm Diêu ban đầu vốn chẳng hề khô khan tẻ nhạt.

Từ rất lâu trước kia, cô cũng từng cười rạng rỡ như thế.

Ánh mắt tham luyến của anh cứ dừng mãi trên người cô, cuối cùng cũng chẳng dám phá vỡ sự yên bình ấy.

Sau đó, anh lặng lẽ mua căn hộ kế bên chỗ cô.

Trong căn phòng sát cạnh phòng ngủ của Cơ Niệm Diêu, anh đặt một chiếc giường, kê sát bức tường.

Anh còn trang trí chiếc giường ấy thành màu hồng nhạt, bày thêm mấy con thú bông.

Mỗi khi nằm xuống, cách nhau một bức tường chẳng cách âm hoàn toàn, anh ảo tưởng như mình chưa từng rời xa cô.

Ngày biết tin Cơ Niệm Diêu ngủ lại nhà một nam sinh khác, anh vẫn đang ở trong nước bận rộn công việc.

Hôm đó, anh ngồi chết lặng rất lâu trong văn phòng, âm thầm nghĩ:

Cơ Niệm Diêu sẽ làm gì với cậu ta?

Cô ấy đã thích ai khác rồi sao?

Cô ấy quen thân với cậu ta lắm sao?

Rồi chợt nhớ ra:

Khi anh hết lần này đến lần khác thay tình nhân, Cơ Niệm Diêu có phải cũng đau khổ như anh bây giờ?

Đêm ấy, anh nằm trong căn phòng Cơ Niệm Diêu từng ở, nuốt một viên thuốc ngủ.

Trong cơn mơ hồ, anh như thấy Cơ Niệm Diêu năm mười bảy tuổi chớp mắt cười hỏi anh:

“Cậu cả, anh định đăng ký nguyện vọng đại học nào thế?”

Anh ngẩn ngơ đưa tay ra.

Giấc mơ xoay chuyển, lại quay về đêm hỗn loạn sau kỳ thi đại học năm ấy.

Chỉ là lần này, đôi mắt đẹp đẽ của cô tràn ngập nước mắt.

Cô không còn cắn môi im lặng nữa, mà úp vào tai anh, nghẹn ngào nói:

Chăn ga đã thay mới tinh, nhưng trong không khí vẫn còn vương mùi hương mờ ám.

Anh giật mình choàng tỉnh khỏi mộng, tim thắt lại.

Bàn tay run rẩy, anh đổ cả nắm thuốc, nuốt ừng ực.

Khát khao được quay lại giấc mơ ấy, được ôm cô, hôn cô, dỗ dành cô.

Nhưng khi mở mắt lần nữa, anh đã nằm trên giường bệnh, vừa được cứu về từ cõi chết.

Và cuối cùng, anh cũng gặp được người ngày đêm mong nhớ.

Chỉ là, khi cô lạnh lùng xé vụn tờ phiếu ước nguyện, quay lưng bước đi không ngoảnh lại—

Anh cũng rốt cuộc đã hiểu rõ một điều.

Thứ đã hết hạn, không phải chỉ là phiếu ước nguyện.

Mà là tình yêu của cô.

Từ nay núi cao sông dài, vĩnh viễn không gặp lại.

Bọn họ vốn dĩ không nên đi đến bước này.

Nhưng cuối cùng, cũng chỉ có thể như vậy mà thôi.

— Toàn văn hoàn —