Chương 1
1
Khu kinh tế đặc biệt Thâm Thành thành lập tháng 8 năm 1980, đến nay mới phát triển 4 năm.
Từ quê lên đó giao thông rất không thuận tiện.
Thời này đương nhiên không có máy bay hay xe liên tỉnh, chỉ có thể ngồi tàu lửa xanh cũ.
Giữa đường phải đổi tàu ba lần, mà chuyến gần nhất cũng phải đến Chủ nhật.
Tôi lấy bút đỏ khoanh tròn trên lịch.
Còn 5 ngày nữa là tôi sẽ rời khỏi ngôi làng nhỏ hẻo lánh này.
Mượn xe đạp của chủ nhiệm phụ nữ đạp cả buổi chiều, cuối cùng trước khi mặt trời lặn cũng đến ga mua được vé xe.
Ngoảnh đầu lại thì ở cửa ra ga gặp ngay Mạnh Sĩ An vừa xuống xe.
Tôi đã trọng sinh, hắn cũng trẻ lại bốn mươi tuổi.
Cao ráo vững chãi, lông mày kiếm mắt sáng, anh khí bức người, là đoàn trưởng trẻ nhất trong đơn vị.
Tiền đồ vô hạn.
Cũng là người đàn ông mà tôi yêu suốt mấy chục năm kiếp trước.
Tôi tự cho mình đa tình, cho rằng chỉ cần cùng hắn chung một tờ giấy chứng nhận kết hôn thì chúng tôi chính là một nhà.
Cho dù hắn không nói được, không làm tình được, không thể cho tôi một đứa con, tôi cũng không oán hận.
Mà dùng cả đời yêu thương và nhiệt tình chăm sóc, sưởi ấm hắn.
Kết quả khiến cả cuộc đời mình thành trò cười lớn.
Thấy tôi, Mạnh Sĩ An nhíu đôi mày tuấn tú.
Hắn hơi khó chịu mở miệng.
“Diệp Đàn, chẳng phải đã bảo cô đừng ra ga đón sao?”
Lúc này tôi mới nhớ ra, thì ra hôm nay là ngày Mạnh Sĩ An về phép từ đơn vị.
Kiếp trước ở thời điểm này, tôi đã gửi điện báo cho hắn.
Nói đã đính hôn ba năm rồi, ở nông thôn 20 tuổi đã coi là gái ế.
Vì thế tôi nói với Mạnh Sĩ An tôi muốn kết hôn, muốn theo quân.
Trong quân đội, sĩ quan đến một cấp nhất định có thể để vợ con đoàn tụ.
Còn có thể giải quyết việc làm và việc học cho gia thuộc.
Đây là điều mà các cặp vợ chồng lâu ngày xa nhau mong chờ nhất.
Mạnh Sĩ An năm ngoái đã là đoàn trưởng, có tư cách để gia thuộc theo quân.
Tôi vẫn mong hắn đón tôi đi.
Nhưng hắn luôn không đồng ý.
Tôi sốt ruột, phát điện báo nói nếu hắn còn không đón tôi, tôi sẽ mang hành lý đến đơn vị tìm hắn.
Mạnh Sĩ An chỉ đành miễn cưỡng về, còn đặc biệt dặn tôi đừng ra ga đón.
Tôi biết hắn cố ý lạnh nhạt xa cách tôi.
Kiếp trước tôi rất buồn.
Cảm thấy chúng tôi đã đính hôn, cho dù chưa đăng ký chưa động phòng, nhưng ở nông thôn chúng tôi đã là vợ chồng rồi.
Tôi muốn ở bên Mạnh Sĩ An, mong sớm đăng ký kết hôn, để tôi lên đơn vị chăm sóc hắn.
Tôi còn muốn sinh con cho hắn.
Nhưng kiếp này, tôi đã hết lòng làm vợ quân nhân.
Một lòng muốn đến Thâm Thành phấn đấu, nên quên luôn chuyện Mạnh Sĩ An về.
Tôi đến mua vé xe đi Thâm Thành, vốn không phải đến đón hắn.
Mạnh Sĩ An hiểu lầm, khuôn mặt tuấn tú đầy chán nản.
“Cô gấp thế sao?”
“Chúng ta còn trẻ, kết hôn không cần vội thế!”
“Đơn vị rất khổ, theo quân không phải đi hưởng phúc!”
“Cô đến chỉ khiến tôi phân tâm!”
“Tôi còn muốn tiếp tục tiến bộ!”
Mạnh Sĩ An mở miệng toàn là lý do không muốn tôi đến đơn vị.
“Tôi không đến đón anh.”
“Tôi cũng thấy giờ kết hôn quá sớm, tôi không theo quân nữa.”
Lời tôi khiến trên mặt Mạnh Sĩ An đầy vẻ kinh ngạc.
Nhưng lập tức cười nhạo.
“Diệp Đàn, khi nào cô học được lấy lui làm tiến thế?”
Mạnh Sĩ An nghĩ tôi yêu hắn đến điên, căn bản không tin tôi bỏ ý định theo quân.
Tôi cũng không muốn giải thích gì.
Dù sao còn 5 ngày nữa là tôi đi Thâm Thành.
Từ nay trời cao đất rộng, không còn vướng bận.
2
Từ thị trấn về làng hơn 40 dặm.
Tôi mượn xe đạp của chủ nhiệm phụ nữ đạp tới.
Lúc về thì Mạnh Sĩ An đạp xe chở tôi.
Hắn tự nhiên đạp nhanh hơn tôi, nhưng cũng mất hơn 2 tiếng mới về đến làng.
Suốt đường hắn không nói với tôi câu nào.
Cả đường là im lặng ngượng ngùng.
Khiến tôi nhớ tới 40 năm sau hôn nhân kiếp trước, cô độc như sống cùng người câm.
Đến làng đã hơn tám giờ tối.
Người làng tiết kiệm, tối không nỡ bật đèn, cả làng tối om.
Chúng tôi vào làng khơi dậy một trận chó sủa.
Mẹ tôi mất sớm, cha tôi vì cứu Mạnh Sĩ An mà chết cách đây mười năm.
Bao năm nay tôi luôn ở nhà họ Mạnh.
Chú Mạnh, dì Mạnh rất tốt, luôn coi tôi như con dâu mà thương yêu.
Thấy chúng tôi vào nhà, dì Mạnh vừa hâm cơm bên bếp vừa lải nhải với Mạnh Sĩ An.
“Con à! Con đồng ý đưa vợ theo quân là đúng rồi!”
“Ngày ngày ở bên nhau, chúng ta cũng sớm bế cháu bé mập!”
Mạnh Sĩ An mím chặt môi không lên tiếng.
Hắn là người rất cứng nhắc.
Kiếp trước vì không cưới được người mình thích, thà cả đời không con cái, để nhà họ Mạnh tuyệt hậu.
Chú dì Mạnh đều chết trong tiếc nuối.
“Đối xử tốt với Diệp nhé, nhà Diệp có ơn với con!”
“Nếu không có cha Diệp năm xưa cứu con, con lấy đâu ra mạng mà làm đoàn trưởng?”
Chú Mạnh thấy con trai khó chịu, vội dặn.
“Được rồi! Con đã nói con sẽ cưới nó rồi!”
“Cha mẹ đừng ép con nữa được không? Con cảm ơn cha Diệp cứu con! Nhưng khi đó chỉ là một sự cố thôi!”
“Con thà tự mình chết, cũng không muốn nợ ân tình lớn thế này!”
“Để con dùng cả đời trả nợ!”
Mười năm trước, cha tôi là liên trưởng dân quân của làng.
Năm đó xảy ra lũ quét, Mạnh Sĩ An bị cuốn vào khe núi.
Cha tôi nhảy xuống nước liều mình cứu Mạnh Sĩ An, bản thân vì kiệt sức mà hy sinh.
Tôi thành cô nhi, từ đó ở nhà họ Mạnh.
“Con à, sau này con chính là con gái ruột của nhà họ Mạnh, là vợ của Sĩ An!”
Lời hứa này hại tôi cả một đời.
Mạnh Sĩ An vì câu hứa này mà cưới tôi, lại cảm thấy mình bị đạo đức trói buộc.
Hắn hận tôi chiếm lấy đời hắn, làm lỡ dở tình yêu của hắn.
Vì thế cho dù kết hôn 40 năm, hắn cũng không muốn chạm vào tôi, không thèm mở miệng với tôi.
“Con có thái độ gì thế? Nói vậy là người nói sao?”
“Tưởng mày làm đoàn trưởng rồi tao không dám trị mày à?”
“Thằng nhóc! Mày có làm tư lệnh tao cũng là cha mày!”
Chú Mạnh tức giận trừng mắt, sợ tôi buồn, liền cầm chày cán bột định đánh Mạnh Sĩ An.
“Chú, anh ấy mệt rồi, ăn cơm trước đi.”
Tôi lên tiếng hòa giải.
Dù sao còn mấy ngày nữa là tôi đi rồi.
Tôi chỉ muốn yên tĩnh, không muốn ồn ào.
Tôi càng biết, chú Mạnh càng nổi nóng, Mạnh Sĩ An càng chán ghét tôi.
Loại người cố chấp này, đánh cũng không phục.
“Con gái à!”
Dì Mạnh nắm tay tôi nhỏ giọng dặn.
“Đàn ông phải quản!”
“Không thể quá chiều hắn!”
Người mẹ chồng tốt biết bao?
Nhưng định mệnh đời này chúng tôi không có duyên mẹ chồng nàng dâu.
Vừa ngồi vào bàn chưa kịp gắp cơm, đã nghe loa phóng thanh trong làng vang lên giọng to của bí thư chi bộ.
“Sĩ An à, đơn vị gọi điện, nói có việc gấp!”
“Tôi nhắc lại… Sĩ An…”
Mạnh Sĩ An nghe thấy liền đứng bật dậy.
“Tôi phải về đơn vị!”
Xách ba lô không quay đầu mà đi.
Giống hệt cảnh kiếp trước.
Hắn về nhà mông còn chưa ấm chỗ đã bị Tề Dung Dung gọi đi.
Tề Dung Dung là văn nghệ binh của đoàn văn công trong đơn vị.
Xinh đẹp, biết ca múa, còn biết đọc thơ.
Là “vầng trăng sáng” của Mạnh Sĩ An.
Dù kiếp trước khi đó chưa lưu hành từ “vầng trăng sáng”.
Nhưng chỉ cần Tề Dung Dung nói một câu, Mạnh Sĩ An có thể vào lửa ra núi.
Kiếp trước sau khi Mạnh Sĩ An rời đi, chú dì Mạnh đưa tôi đến đơn vị, còn tìm sư trưởng làm chứng hôn.
Mạnh Sĩ An chịu không nổi áp lực, cuối cùng đồng ý đăng ký kết hôn với tôi, để tôi theo quân.
Nhưng đêm động phòng lại bị một cú điện thoại của Tề Dung Dung gọi đi.
Tiếp theo nói là ra ngoài làm nhiệm vụ.
Khi trở về thì dây thanh quản và vùng bẹn đều bị thương.
Khiến tôi cả đời còn trinh.
Khiến tôi suốt 40 năm sau chỉ có thể giao tiếp với chồng qua giấy bút và cử chỉ.
Tôi nuốt nước mắt vào bụng, toàn tâm toàn ý chăm sóc đời sống hàng ngày của hắn.
Hầu hạ cha mẹ chồng.
Tôi quá ngốc!
Tôi hoàn toàn không nghĩ nếu hắn thật sự câm, sao có thể từ đoàn trưởng lên tới lãnh đạo?
Đã sớm vì bệnh mà giải ngũ rồi!
Hắn trong đơn vị có thể bình thường giao tiếp, ra lệnh, chỉ là về nhà lười nói với tôi mà thôi.
Dù sao tôi rất quy củ, chưa từng hỏi chuyện đơn vị của hắn.
Thế là bị giấu suốt mấy chục năm.
Cho đến ngày sinh nhật 60 tuổi, tôi dọn dẹp thư phòng của hắn, phát hiện trong hòm có hơn 500 thẻ điện thoại.
Đều là loại chuyên gọi điện thoại quốc tế IC.
Bởi vì sau này Tề Dung Dung lấy chồng nước ngoài, ly hôn hai lần, sống không tốt.
Mạnh Sĩ An cảm thấy mình phụ “vầng trăng sáng” nên muốn dùng 40 năm dịu dàng để bù đắp.
Nhà cửa xe cộ của Tề Dung Dung ở nước ngoài đều do hắn mua.
Hắn không sinh con với tôi, lại coi ba đứa con của Tề Dung Dung với hai đời chồng trước như con ruột.
Chịu trách nhiệm học phí, sinh hoạt phí cho ba đứa.
Thậm chí đến cả việc chúng kết hôn, đều do Mạnh Sĩ An làm đại diện bên nhà gái tham dự lễ cưới.
Tất cả điều này tôi đều bị che trong bóng tối.
Tôi chưa từng hỏi hắn tiêu tiền vào đâu.
Một trăm phần trăm tin tưởng, đổi lại là sự phản bội lạnh lùng nhất.
Biết sự thật rồi, thế giới tinh thần của tôi sụp đổ.
Từ ban công tuyệt vọng rơi xuống…
Vì thế sống lại lần nữa.
Người đàn ông không sưởi ấm được, tôi không cần nữa!