Chương 1

1

Tề Yến thấy ta đáp ứng quá dứt khoát, khẽ sững người, rồi ngập ngừng nói:

“Ta biết nàng hay quấn người. Cùng lắm, lúc rảnh ta sẽ đến thăm nàng.

Nàng đừng chỉ nghĩ cho mình, cũng nên để tâm đến cảm xúc của đại tẩu.”

Ta cúi đầu, nhẹ vuốt chiếc vòng bạc thô kệch trên cổ tay.

Nhà mẹ đẻ ta chẳng còn ai, bọn họ muốn đuổi ta – một người đang mang thai – ra trang viện, cũng không ai dám nói một lời.

Mẫu thân chồng thấy ta ngoan ngoãn thuận theo thì vui vẻ vỗ vai ta, dịu giọng nói:

“Đứa nhỏ ngoan, con cũng biết đấy, Tĩnh Thư từ nhỏ được nuông chiều, thân thể yếu ớt, con vốn khác nàng.

Nghe nói ở nhà nông, đàn bà mang thai còn xuống ruộng làm việc.

Nay con đến trang viện, gần gũi đất trời, biết đâu lại dễ sinh hơn.”

Tề Yến nhíu mày, nói nhỏ:

“Thôi được rồi, nương lắm lời quá.”

Hắn nhẹ choàng vai ta, kéo ta vào lòng:

“Đi thôi, ta đưa nàng về phòng.”

Vừa về phòng, ta liền bảo Thúy Liễu thu xếp hành trang.

Tề Yến nhìn chúng ta bận rộn, bỗng nói:

“Sao nàng lại như mong được đi thế?”

Ta khựng lại, rồi lấy từ bàn viết ra một tờ giấy trắng, đặt trước mặt hắn, dịu dàng cười:

“Phu quân, chàng hãy viết tên mình vào đây.

Sau này nếu ta nhớ chàng, ta sẽ lấy ra mà ngắm.”

Hắn bật cười, kéo ta ngồi lên đùi, không hề nghi ngờ, liền cầm bút viết tên mình ở góc tờ giấy.

“Nếu nàng nhớ ta, hãy viết thư.

Nếu nhà không có việc, ta sẽ đến thăm.

Đợi nàng sinh xong, tâm tình đại tẩu cũng sẽ khá hơn, đến lúc ấy ta sẽ đón nàng về.”

Dù lòng ta đã sớm nguội lạnh, nụ cười trên môi vẫn khẽ run rẩy.

“Chàng muốn ta sinh con ở trang viện sao? Không sợ ta gặp chuyện gì ư?”

Tề Yến chỉ cười khẽ:

“Thân thể nàng vốn khỏe mạnh, sao có thể xảy ra chuyện gì? Nàng và đại tẩu vốn chẳng giống nhau.”

Ta khẽ gật đầu, trong lòng đã tỏ tường.

Phải rồi — năm ấy ta bị người trong phủ đánh tráo, vứt bỏ giữa núi rừng, may mắn được một tiều phu cứu mang về nuôi.

Từ nhỏ đã chịu đòn roi, làm lụng không biết mệt, nào có chuyện không chịu nổi một lần sinh nở?

Ngón tay thon dài, trắng trẻo của Tề Yến khẽ vuốt ve gò má ta:

“Nếu không nhờ khuôn mặt này của nàng giống đại tẩu bảy phần, nhà họ Lục đã chẳng tìm được nàng trở về.

Nếu khi ấy nàng bị nhà nông kia gả bừa cho người khác, liệu còn có được phúc phận ở trang viện chờ sinh thế này sao?”

Hắn cười trêu ghẹo, rồi cúi xuống, hôn nhẹ lên môi ta.

Ta không phản ứng, chỉ lặng lẽ cất tờ giấy có tên hắn vào trong ngực áo.

2

Sáng hôm sau tỉnh dậy, Tề Yến đã không còn trong phòng.

Nghe nói hắn dậy sớm, đến tiệm Thụy Phương Trai mua bánh điểm tâm mới ra lò.

“Nhị công tử thật là có lòng, biết đại phu nhân sau khi sảy thai chỉ ăn được thứ này, nên sáng nào cũng đích thân đi mua.”

“Thiên hạ này, người đối tốt với đại phu nhân đến vậy, sợ rằng cũng chỉ có nhị công tử thôi.”

Nha hoàn cười nói, nhưng giọng càng lúc càng nhỏ, vì bị Thúy Liễu trừng mắt một cái.

Ta không nói gì, chỉ đứng dậy kiểm tra lại hành trang, xác nhận không thiếu thứ gì, rồi dặn người hầu khiêng đồ ra xe.

Chiếc xe ngựa ta đã thuê từ hôm qua.

Thúy Liễu giúp ta mang món đồ cuối cùng lên xe, rồi ngập ngừng hỏi:

“Chúng ta… không chờ cô gia sao?”

Ta khẽ lắc đầu:

“Không cần, đi thôi.”

Nhưng thật trớ trêu, giữa đường lại chạm mặt Tề Yến.

Hắn cưỡi ngựa cao, thân mặc bạch y bó eo, dáng vẻ tuấn tú như ngọc.

Tay cầm roi ngựa khẽ giơ lên chặn trước xe.

Xe vốn đi chậm, phu xe giật dây cương, dừng lại ngay.

Tề Yến vén rèm, cười nói:

“Quả nhiên là nàng. Sao lại không dùng xe ngựa trong phủ?”

Ta khẽ mỉm cười:

“Về sau đã không cần phiền đến phủ nữa, tự nhiên cũng chẳng nên dùng đồ trong phủ.”

Hắn cau mày:

“Nàng nói gì thế? Thôi, chờ ta một lát, nếu để lâu bánh này nguội mất.

Ta mang về cho đại tẩu rồi sẽ đến tiễn nàng.”

Nói đoạn, hắn giật cương, thúc ngựa quay đầu, phi nhanh trở lại phủ.

Ta buông rèm, bình thản dặn phu xe tiếp tục đi.

Xe ngựa rời khỏi kinh thành, phía sau chẳng thấy ai đuổi theo.

3

Trời vừa tối, xe dừng lại ở dịch trạm.

Dưới ánh nến mờ, ta lấy ra tờ giấy có chữ ký của Tề Yến vẫn giữ trong ngực áo.

May mà năm ấy, khi chuẩn bị xuất giá, vì mẫu thân ruột của nhà họ Lục chê ta quê mùa, chẳng biết lấy một chữ, sợ sau khi gả vào nhà họ Tề sẽ khiến họ mất mặt, nên đã đặc biệt mời một nữ tiên sinh đến dạy ta biết chữ.

Nghĩ đến nữ tiên sinh ấy, lòng ta chợt mềm lại.

Sống mười sáu năm, bà là người thứ hai từng khen ta.

Bà nói ta tuy lớn lên trong nhà nông, nhưng đầu óc không bị thô kệch,

chỉ một năm đã có thể đọc hiểu và viết chữ — tiên sinh thường khen ta thông tuệ.

Ta chỉ không ngờ, công sức học chữ năm ấy, nay lại dùng để viết nên một tờ hòa ly thư.

Thúy Liễu bưng một bát thuốc đen đặc tới, ngập ngừng nói:

“Tiểu thư, uống chén thuốc này rồi… sẽ không còn đường quay lại đâu.”

Ta khẽ đặt tay lên bụng.

Nơi đó vẫn chưa có dấu hiệu gì của sự sống.

“Ta không muốn giữ lại đứa con của kẻ bạc tình.”

Phía sau ta, vốn dĩ cũng chưa từng có con đường quay lại nào.

Ta nâng bát thuốc, uống cạn trong một hơi.

Nhân lúc thuốc còn chưa ngấm, ta viết xong tờ hòa ly thư, đưa cho Thúy Liễu:

“Giúp ta giao cho chưởng quỹ dịch trạm, đưa thêm ít bạc, nhờ ông ấy đi một chuyến — đem tờ hòa ly này nộp lên nha môn để quan làm chứng, lưu hồ sơ.”

Vốn định tự mình đi nộp.

Nhưng nếu vậy thì phải ở lại kinh thành thêm một ngày.

Mà ta — chẳng muốn ở lại chốn lạnh lẽo ấy dù chỉ một khắc.

4. Tề Yến

Lục Tĩnh Uyển đã rời kinh thành được mấy ngày.

Trong vô thức, tay ta vẫn sờ sang nửa giường bên cạnh — trống không, lạnh ngắt.

Lòng bỗng thấy có chút lạ lùng.

Ta chẳng mấy để tâm, vẫn như thường lệ đi xếp hàng ở Thụy Phương Trai mua điểm tâm.

Dạo này tiệm có món bánh anh đào chiên mới ra, Tĩnh Thư rất thích ăn.

Nay đại ca đi công tác ở xa, Tĩnh Thư lại vừa sảy thai, ta làm em đương nhiên phải chăm sóc nàng nhiều hơn đôi chút.

Vốn định chỉ đưa bánh cho nha hoàn trong viện rồi đi,

nha hoàn ấy lại tránh đường, nói:

“Nhị công tử, đại phu nhân dạo này vẫn không được khỏe, ăn uống chẳng bao nhiêu, xin người vào khuyên nàng đôi câu.”

Chuyện này vốn không hợp lễ.

Ta do dự giây lát, rồi quay người rời đi.

Ta không thể làm tổn hại danh tiếng của Tĩnh Thư.

Huống hồ, nếu để A Uyển biết được, lại thêm phiền phức.

Nhưng nói thật, nàng ta cũng không có tư cách để ghen với Tĩnh Thư.

Ta và Tĩnh Thư, cùng với đại ca, vốn là thanh mai trúc mã.

Tình cảm ấy — chẳng cần nói cũng đủ rõ.

Khi nàng gả cho đại ca, ta đã buồn suốt một thời gian dài.

Cho đến ngày ta gặp A Uyển trên phố —

nàng đang bị người cha nuôi quất roi giữa đám đông.

Khi nàng ngẩng đầu lên, khuôn mặt và thần thái giống Tĩnh Thư đến bảy phần khiến ta sững sờ đứng tại chỗ.

Ta biết nhà họ Lục từng mất đi một đứa con gái.

Năm ấy, cô bé Tĩnh Thư nghịch ngợm, vô ý làm mù một mắt con gái của người hầu.

Vì chỉ là hạ nhân, Lục phu nhân không mấy bận tâm,

nhưng người hầu ấy ôm hận, lén bế đứa bé sơ sinh là Lục Tĩnh Uyển, mang bỏ vào rừng sâu.

Sau một phen dò hỏi, ta xác định được cô gái bị đánh ấy chính là đứa trẻ năm xưa.

Ta dẫn nàng về gặp người nhà họ Lục.

Nàng sợ hãi, vai run nhẹ, còn các trưởng bối nhìn nàng với vẻ chẳng mấy vui.

Càng khiến cho Tĩnh Thư đứng bên cạnh thêm phần đoan trang, hiền thục.

Ta khẽ thở dài, nhẹ nắm lấy bàn tay giấu trong tay áo của nàng.

Đôi mày đang cau chặt của nàng chợt giãn ra, đôi mắt trong veo ngước lên nhìn ta, ánh mắt tràn đầy biết ơn.

Thật ra, điểm khác biệt lớn nhất giữa nàng và Tĩnh Thư, chính là đôi mắt ấy.

Nhưng khi ấy, nhìn vào chúng, lòng ta lại thấy rung động lạ thường.

Hôm đó ta về nói với phụ mẫu rằng ta muốn cưới nàng.

Không ai đồng ý.

Mọi người đều chê nàng lớn lên ngoài phủ, không được dạy dỗ, chẳng ra dáng tiểu thư khuê các.

Ta biết tất cả những điều đó.

Nhưng đời này nếu không thể cưới được Tĩnh Thư, thì cưới một người giống nàng đến bảy phần — cũng được chăng.

Mang theo chấp niệm ấy, ta làm ầm lên suốt một tháng, cuối cùng gia đình cũng thuận cho hôn sự này.

Chỉ là… sau này, ta quả thật có chút hối hận.

Ngoài khuôn mặt kia ra, nàng và Tĩnh Thư chẳng có điểm nào giống nhau.

Hai người — vốn không thể so sánh được.

Đưa bánh xong, ta ngồi lại trong đình một lúc rồi mới trở về phòng.

Lục Tĩnh Uyển đi rồi, sân viện bỗng thấy trống vắng lạ thường.

Rảnh rỗi, ta tùy ý lật xem đồ đạc trong phòng,

và bất ngờ phát hiện — ngoài vài bộ y phục và chăn gối, nàng dường như chẳng mang theo gì cả.

Ta mở tủ áo, rương gỗ, cả hòm trang sức.

Tất cả vẫn ở nguyên chỗ cũ.

Y phục thường ngày, giày thêu, trâm cài, vòng ngọc…

mọi thứ ta từng mua cho nàng — đều không lấy đi.

Duy chỉ có một thứ biến mất —

hộp vàng mà nàng từng tỉ mỉ tích góp từng thỏi một.

Tim ta đập mạnh. Ta vội bước ra ngoài, không cẩn thận vấp phải chân ghế ngã lăn.

Đúng lúc ấy, một nha hoàn hốt hoảng chạy vào, mặt tái đi:

“Nhị công tử, người từ trang viện phía đông vừa tới nói… Nhị phu nhân đến giờ vẫn chưa đến nơi!”

5. A Uyển

Sau khi uống thuốc, bụng ta quặn đau dữ dội.

Ta nằm trên giường gỗ lạnh cứng của dịch trạm, Thúy Liễu lo lắng đến toát mồ hôi, nắm chặt tay ta mà khóc:

“Tiểu thư, hay là mình quay về đi… trong phủ có đại phu giỏi nhất đó.”

Ta siết chặt tay nàng, không nói gì.

Chỉ cần vượt qua lần này, phía trước nhất định sẽ là ánh sáng.

Nhưng cơn đau dữ dội khiến mắt ta mờ dần, âm thanh quanh cũng trở nên xa xăm.

Hình như có người đẩy cửa vào, giọng một nam nhân vang lên.

Thúy Liễu đang khóc.

“Công tử, xin cứu lấy tiểu thư nhà tôi, cầu ngài cứu mạng…”

Có người cầm lấy cổ tay ta, đầu ngón tay ấm áp đặt lên mạch.

Không biết có phải do tình trạng ta tệ quá hay không,

mạch tay người ấy vốn vững vàng, giờ lại khẽ run lên.

Tiếp đó, là tiếng nam nhân ấy nói gì đó mà ta chẳng còn nghe rõ.

Khi tỉnh lại, trời đã tối hẳn.

Bụng không còn đau, y phục trên người cũng đã khô ráo, chắc Thúy Liễu đã giúp ta lau rửa qua.

Bên tai vang lên tiếng giã thuốc “cốc cốc”.

Ta cố gắng ngẩng đầu, nhìn thấy một bóng người cao gầy trong bộ áo vải xám tro, tóc búi gọn, đang đứng bên cửa sổ.

Là một nam nhân.

Ta giật mình, theo phản xạ muốn ngồi dậy.

“Ngài là ai?”

Giọng ta khàn khô, khẽ run.

Người kia lập tức quay lại — là một thư sinh tuấn tú, da trắng, dáng vẻ nho nhã.

Thấy ta định ngồi dậy, chàng bước nhanh tới, nhưng vì e dè khoảng cách nam nữ, chỉ nhẹ nhàng đặt tay lên vai ta, nói:

“Cô nương chớ động, cô nương Thúy Liễu xuống dưới nấu thuốc rồi.

Ta là đại phu, họ Trần.”

Thì ra là đại phu.

Ta thở phào, nằm xuống trở lại.

Trần đại phu quay lại tiếp tục giã thuốc, giọng bình thản hỏi:

“Ta thấy cô nương mang theo hành lý, là sắp vào kinh hay rời kinh vậy?”

“Là rời kinh.”

“Còn định đi xa? Với thân thể bây giờ, e là khó đi được xa đấy.”

Ta khẽ cười: “Không sao đâu, thân thể ta vẫn luôn khỏe.”

Tiếng giã thuốc dừng lại. Trần đại phu quay đầu nhìn ta, nói chậm rãi:

“Thân thể tốt — cũng không phải để mà hao mòn.”

Ta sững lại, không biết nên đáp thế nào.

May mà lúc ấy Thúy Liễu quay lại, thấy ta tỉnh liền mừng đến phát khóc:

“Tiểu thư, người cuối cùng cũng tỉnh rồi! Người đã ngủ suốt hai ngày, dọa chết nô tỳ rồi.”

6

Y thuật của Trần đại phu quả thật cao minh.

Sau tám chín ngày nghỉ ngơi ở dịch trạm, ta cảm thấy mình đã hồi phục khá nhiều.

Hôm ấy ta cảm tạ, gửi chút bạc tạ lễ, rồi chuẩn bị lên đường tới Nghiêm Châu.

Giữa đường, Thúy Liễu bất ngờ reo lên vui mừng:

“Trần đại phu! Ngài cũng đi Nghiêm Châu ư?”

Giọng nam nhân ôn hòa, mang theo ý cười:

“Hóa ra cô nương cũng đi Nghiêm Châu, thật khéo. Hay là cùng đi cho vui?”

Thúy Liễu vốn tính đơn giản, lập tức gật đầu:

“Tốt quá, tiểu thư chúng tôi thân thể còn yếu, có Trần đại phu đi cùng thì yên tâm rồi.”

Ta không ngăn cản.

Trần đại phu tuy ăn mặc giản dị, nhưng ánh mắt điềm đạm, lời nói nho nhã, lại có nghề trong tay, rõ ràng không phải hạng người bất chính.

Hơn nữa, ta và Thúy Liễu cùng đi, chẳng phải đơn độc, cũng chẳng e ngại.

Chàng rất hay chuyện, dọc đường thường kể những giai thoại giang hồ, khiến hành trình dài đằng đẵng cũng bớt tẻ nhạt.

Hôm ấy đi ngang Phùng Thành, chúng ta ghé Thập Lý Đình nghỉ chân trong một quán rượu nhỏ.

Bỗng thấy một nhóm quan binh đi tới.

Người dẫn đầu cầm trong tay một bức họa, lôi từng nữ nhân qua so sánh.

Tim ta giật mạnh, vội cúi đầu, giả vờ uống trà.

Chẳng lẽ người ở trang viện báo ta chưa đến, nhà họ Tề cho người truy tìm?

Nghĩ vậy ta lại tự bật cười.

Tề Yến chỉ mong ta biến mất, sao lại phí công tìm ta chứ?

Nhưng rồi, khi bức họa được đưa đến gần, ta khẽ liếc —

khuôn mặt trên đó, chính là ta.

Tay run lên, chén trà rơi khỏi tay.

Không nghe tiếng vỡ.

Trần đại phu nhanh tay đỡ lấy chén, nhẹ như gió.

Động tác linh hoạt, nét mặt vẫn bình thản, thậm chí còn mỉm cười ôn hòa với ta:

“Cô nương về xe đi, để ta xử lý chuyện này.”

Xử lý?

Chàng có thể làm gì chứ?

Một nhóm quan binh cầm tranh truy người — chẳng lẽ chàng không sợ ta là tội phạm?

Nhưng nụ cười ấy bình tĩnh đến lạ, bàn tay vững vàng đỡ ta dậy, khẽ đẩy ta về phía xe ngựa, giọng trầm ấm:

“Lên xe đi.”

Giọng nói ấy khiến người ta tin tưởng một cách kỳ lạ.

Ta kéo Thúy Liễu cùng lên xe.

Lúc này mà lên xe, càng dễ bị chú ý.

Quả nhiên, đám quan binh lập tức tiến lại.

Trần đại phu mỉm cười đón họ, liếc nhìn xe ngựa rồi nói khẽ vài câu.

Đám binh sĩ thoáng sững, đồng loạt quay nhìn về phía xe.

Ta vội buông rèm, không dám ló mặt.

Tim đập mạnh, trong không gian yên tĩnh nghe rõ từng nhịp.

Ngay cả Thúy Liễu, vốn hoạt bát, cũng nín thở, nắm chặt lấy tay ta.

Xe ngựa khẽ lắc nhẹ.

Phu xe đã lên ngồi.

“Đi thôi.”

Bên ngoài, giọng Trần đại phu vẫn ôn hòa.

Người đánh xe vung roi, xe ngựa chầm chậm rời khỏi Thập Lý Đình.

Thúy Liễu ngẩn người nhìn ta:

“Thế là xong rồi sao? Trần đại phu nói gì với họ vậy?”

Ta mơ hồ lắc đầu, chẳng biết đáp ra sao.