Chương 2

Cửa khép hờ, bên trong vang ra giọng anh ta cố nén thấp:

“… Anh biết rồi! Nhưng em đừng nhắn liên tục nữa! Suýt thì cô ấy thấy!”

“Được rồi, mai anh qua nói! Em thích gì cứ mua, đừng tiết kiệm!”

“Anh cũng nhớ em… thôi, gác máy đi, ngoan nào!”

Cuộc gọi kết thúc.

Tôi nhẹ bước rời đi, quay lại phòng khách.

Một lát sau, Chu Lỗi ra ngoài, sắc mặt bình thường lại, nhưng trong mắt vẫn hiện rõ sự mệt mỏi và chột dạ.

“Xong chưa?” Tôi hỏi.

“Ừ, chút phiền toái thôi.”

Anh gượng cười, muốn vòng tay ôm tôi:

“Vẫn là vợ tốt, yên lặng, không làm phiền anh.”

Tôi lại tránh đi, cầm điều khiển bật TV: “Hơi mệt, xem tí rồi ngủ.”

Trên màn hình chiếu đúng một bộ phim gia đình cẩu huyết, vợ cả phát hiện chồng ngoại tình, cãi vã ầm ĩ.

Chu Lỗi xem mà lòng bất an, ngồi không yên.

Tôi chuyển kênh sang bản tin tài chính.

Anh ta mới hơi thở phào.

MC đang đọc tin:

“… Được biết, Trần Tinh Technology vừa nhận thêm một vòng đầu tư, phát triển mạnh mẽ. Nhưng chuyện riêng tư của CEO Triệu nào đó bị vợ chính thức phanh phui, gây chấn động hội đồng quản trị, cổ phiếu lao dốc…”

Mặt Chu Lỗi tái nhợt dần.

Tôi tắt TV, đứng dậy: “Ngủ thôi.”

Nằm trên giường, Chu Lỗi quay lưng về phía tôi, thân người cứng đờ, hơi thở dồn dập, rõ ràng không ngủ nổi.

Trong bóng tối, màn hình điện thoại tôi sáng lên.

Tin nhắn từ Lâm Vi.

“Tìm ra rồi. Con bé đó tên Chu Duệ, 23 tuổi, thất nghiệp. Hơn nữa, nó là em họ xa của chồng bà, từ quê lên. Hồ sơ bệnh viện cho thấy đã mang thai 28 tuần.”

Em họ?

Chu Duệ?

Cái con nhóc hồi xưa còn chảy nước mũi, chạy theo đòi kẹo sao?

Một cơn buồn nôn chưa từng có trào thẳng lên cổ họng.

Tôi đặt điện thoại xuống, mở mắt nhìn chằm chằm vào bóng đêm cho đến khi trời sáng.

Hôm sau là cuối tuần, sáng sớm Chu Lỗi đã biến mất, chẳng buồn chào.

Tôi lái xe, lại đến khu tập thể cũ.

Lần này, tôi lên thẳng tầng, đứng trước cánh cửa kia.

Khóa mật mã vẫn còn dán chữ Hỷ mua hồi cưới, đã phai màu ố vàng.

Tôi giơ tay, không nhập mật khẩu, mà ấn thẳng chuông cửa.

5

Bên trong vọng ra tiếng dép lê loẹt quẹt, từ xa đến gần.

“Ai đấy?” Một giọng nữ trẻ vang lên sau cánh cửa, mang theo chút cảnh giác.

Tôi không đáp.

Mắt mèo tối sầm, rõ ràng bên trong có người đang nhìn ra.

“Giao hàng.” Tôi hạ thấp giọng, nói qua loa.

Ổ khóa “cạch” một tiếng, cửa mở.

Đứng sau cánh cửa chính là Chu Duệ.

So với con bé gầy gò, tóc hoe hoe trong trí nhớ, giờ cô ta tròn trịa hơn nhiều, gương mặt phủ đầy nét hồng hào đặc trưng của phụ nữ mang thai. Trên người mặc váy bầu rộng rãi, mềm mại, một tay vô thức che lấy bụng đã cao vồng.

Nhìn thấy tôi, sự lười nhác, thản nhiên trên mặt cô ta trong nháy mắt cứng lại, sắc mặt tái nhợt, trắng bệch.

“Chị… chị dâu…” Đôi môi Chu Duệ run rẩy, gần như theo bản năng muốn đóng sập cửa.

Tôi đã sớm đoán được phản ứng này, lập tức đưa chân chặn khe cửa, không cho phép, rồi thẳng tay đẩy bước vào.

Khung cảnh trong nhà còn gây sốc hơn tôi tưởng.

Giữa phòng khách trải tấm thảm dày, mềm mịn. Bộ bàn ghế tối giản mà tôi từng cẩn thận chọn giờ bị dạt sang một góc, thay vào đó là bộ sofa bọc vải ấm áp, lạc quẻ hẳn với phong cách ban đầu. Trên đó còn có gối ôm cho bà bầu và một tấm chăn mỏng.

Không khí lẫn mùi hương ngọt lịm từ tinh dầu, che lấp hết mùi gỗ lạnh vốn có.

Trên bàn ăn, vẫn còn bát đĩa bữa sáng chưa dọn, rõ ràng là hai người dùng.

Nhưng thứ chói mắt nhất, là bức tranh trừu tượng mà tôi từng chạy khắp thành phố mới mua được — giờ đã bị gỡ xuống.

Thay vào đó, treo trên tường là một bức ảnh cưới phóng to, lồng khung cẩn thận.

Trong ảnh, Chu Lỗi mặc vest đen thẳng thớm, gương mặt rạng rỡ nụ cười mà tôi đã lâu không còn thấy.

Anh ta ôm trọn trong lòng Chu Duệ mặc váy cưới trắng tinh, nụ cười ngọt ngào, bụng căng tròn nổi bật.

Bàn tay Chu Lỗi đang trân trọng đặt lên bụng cô ta.

Ầm một tiếng, đầu óc tôi trống rỗng.

Ảnh cưới? Chúng… dám chụp ảnh cưới?!

Ngay trong căn nhà tôi mua, dùng chính tiền của tôi, mặc váy cưới, chụp cái tấm ảnh giả mạo vợ chồng ghê tởm này!

Chu Duệ cuống quýt lấy thân che ảnh, giọng run như sắp khóc:

“Chị dâu, em… em có thể giải thích…”

Tôi không buồn nghe, ánh mắt lướt qua khắp phòng.

 

Trong tủ giày đặt ngay lối vào, có dép và giày da của Chu Lỗi.

Trên sofa vứt bừa bộn đồ mặc nhà của anh ta.

Trên kệ bếp mở, còn đặt chiếc bình giữ nhiệt mà anh ta vẫn dùng.

Nơi này, từng ngóc ngách đều công khai tuyên bố sự tồn tại thật sự và lâu dài của một “người đàn ông khác”.

Tôi đi thẳng đến phòng ngủ, đẩy cửa bước vào.

6

Trong phòng, chiếc giường lớn bừa bộn, quần áo ngủ và gối ôm cho bà bầu vứt lung tung.

Trên tủ đầu giường đặt máy đọc sách điện tử của Chu Lỗi, bên cạnh là một hộp vitamin cho thai phụ.

Cạnh đó là một khung ảnh.

Trong ảnh, Chu Lỗi cúi đầu, áp tai lên bụng trần của Chu Duệ, cười tít mắt; còn Chu Duệ thì đầy hạnh phúc, khẽ vuốt tóc anh ta.

Hoàn toàn giống với bức ảnh từng được gửi vào điện thoại tôi.

Chu Duệ loạng choạng bước tới, thở dốc, mặt trắng bệch, một tay ôm chặt bụng:

“Chị dâu, em xin chị… đừng xem nữa… không phải như chị nghĩ đâu…”

“Không phải như tôi nghĩ?”

Cuối cùng tôi lên tiếng, giọng lạnh đến mức chính mình cũng thấy lạ lẫm:

“Vậy là thế nào? Hai người là anh em họ, ngủ chung giường để nghiên cứu bí mật sinh sản loài người sao?”

Lời châm chọc của tôi khiến cả người Chu Duệ run rẩy, nước mắt lập tức dâng đầy.

“Không phải! Em và anh Lỗi thật lòng yêu nhau! Anh ấy nói đã chịu đựng chị quá lâu rồi! Hai người vốn chẳng có tình cảm gì! Anh ấy nói chờ con ra đời sẽ ly hôn với chị!”

“Thật lòng yêu nhau?”

Tôi bật cười, ánh mắt hạ xuống cái bụng căng tròn kia:

“Yêu đến mức phải lén lút sống trong căn nhà tôi mua? Yêu đến mức mỗi tháng anh ta rút lén hai vạn để nuôi cô? Yêu đến mức quan tâm đến cái thai trong bụng cô hơn cả khi tôi từng mang thai?”

Tôi tiến lại gần từng bước, nhìn nỗi sợ hãi trong mắt cô ta ngày càng đậm:

“Chu Duệ, dùng cái đầu heo của cô nghĩ xem, hôm nay Chu Lỗi có thể lừa tôi để giấu giếm nuôi cô, ngày mai anh ta cũng có thể lừa cô để nuôi kẻ khác. Cô là cái thá gì? Một thứ hàng rẻ mạt dựa vào cái bụng để leo lên, mà cũng tưởng mình quý giá lắm sao?”

Lời nói của tôi như dao đâm, khiến Chu Duệ hoàn toàn sụp đổ.

Cô ta run lẩy bẩy, dựa vào tường mới miễn cưỡng đứng được, rồi bật khóc nức nở:

“Không phải! Anh Lỗi sẽ không thế! Anh ấy nói chỉ yêu mình em! Anh ấy bảo chị mạnh mẽ, vô vị, chẳng hiểu anh ấy…”

“Anh ta tất nhiên phải nói vậy, nếu không thì làm sao lừa nổi cô ngốc?”

Tôi lấy điện thoại, chụp từng góc trong phòng, cả phòng khách, đặc biệt là bức ảnh cưới khổng lồ kia.

“Cô nói xem, nếu những bức ảnh này cùng với những lời cô vừa nói được gửi vào nhóm họ hàng, thì họ sẽ nói gì? Rằng Chu Duệ cô giỏi lắm, làm tiểu tam cho chính anh họ, còn mang thai một đứa con hoang?”

“Đừng mà!”

Chu Duệ hét lên, điên cuồng lao tới giật điện thoại, hoàn toàn mất kiểm soát:

“Chị không được gửi! Xin chị! Là lỗi của em! Tất cả đều do em! Đứa bé vô tội! Xin chị, vì đứa bé…”

Kích động quá mức, cơ thể cô ta đột nhiên co rút, đau đớn ôm bụng gào lên: “A! Bụng tôi… đau quá…”

Cô ta ngồi sụp xuống sàn, mặt trắng bệch, mồ hôi vã ra từng giọt, giữa hai chân dần loang ra vết máu đỏ sẫm.

Tôi lạnh lùng đứng nhìn, không hề động.

“Đau! Đau quá! Cứu con tôi…” Cô ta vươn tay về phía tôi, ánh mắt tràn ngập tuyệt vọng.

Tôi thong thả bấm số 120:

“Alo, 120? Ở đây có sản phụ có thể sắp sinh non, địa chỉ là…”

Cúp máy, tôi lại gọi cho Chu Lỗi.

Chuông reo rất lâu mới có người bắt, âm thanh ồn ào phía sau, giọng anh ta mang theo sự khó chịu vì bị làm phiền:

“Alo? Vợ à, có gì thế? Anh đang đánh golf với khách đây!”

“Chu Lỗi,” tôi nhìn Chu Duệ đang đau đớn rên rỉ trên sàn, giọng bình thản, “hình như em họ anh sắp sinh rồi, ngay trong căn hộ cưới của hai người. Tôi cho anh mười phút, đến mà nhặt xác.”

Đầu dây bên kia tức khắc im phăng phắc.

Ngay sau đó là tiếng ghế đổ ầm và tiếng gào thét điên cuồng của Chu Lỗi:

“Cô nói cái gì?! Cô đã làm gì cô ấy?! Tô Vãn, tôi nói cho cô biết! Nếu cô ấy và đứa bé có chuyện gì, tôi sẽ không tha cho cô!!”

Điện thoại bị cúp rầm một tiếng.

Tôi đặt máy xuống, bước đến bên cửa sổ.

Dưới lầu, đã vang lên tiếng còi xe cấp cứu hú inh ỏi.

Một chiếc xe quen thuộc lao thẳng qua cổng khu chung cư, tông gãy rào chắn, thắng gấp chói tai, xông vào như điên.

Chu Lỗi lảo đảo nhảy xuống, mặt cắt không còn giọt máu, không buồn khóa xe, như kẻ mất trí xông thẳng vào tòa nhà.

Tôi quay người, liếc nhìn lần cuối Chu Duệ đang co quắp trên sàn, vệt máu dưới thân ngày một loang rộng.

Kéo cửa ra, tôi bước vào lối thoát hiểm, lặng lẽ rời khỏi bằng đường khác.

Ngồi vào xe, tôi nổ máy, lái khỏi cái nơi ghê tởm này.

Điện thoại liên tục rung, màn hình nhấp nháy cái tên Chu Lỗi.

Tôi dứt khoát tắt máy.

 

Thế giới trở nên yên tĩnh.

7

Xe nhập vào dòng xe trên phố, tôi hạ cửa kính, để gió chiều mát lạnh lùa vào mặt.

Chiếc điện thoại yên lặng nằm trên ghế phụ, màn hình tắt đen, không phản chiếu nổi biểu cảm của tôi lúc này.

Tôi không về nhà.

Cái nơi ngập tràn dối trá và màn kịch ấy, ở thêm một giây cũng khiến tôi nghẹt thở.

Tôi lái xe ra bờ sông.

Dừng xe, rồi men theo con đê mà bước chậm rãi.

Vài tiếng trôi qua, tôi có thể tưởng tượng ra cảnh hỗn loạn trong bệnh viện.

Chu Lỗi hoảng loạn cuống cuồng, Chu Duệ đau đớn rên xiết, bác sĩ khẩn cấp cấp cứu, và một sinh mệnh mới chào đời.

Nhưng tất cả đã chẳng còn liên quan đến tôi.

Mười một giờ đêm, tôi bật máy.

Ngay lập tức, điện thoại phát điên với hàng loạt thông báo, rung bần bật gần một phút.

Hàng chục cuộc gọi nhỡ, gần như toàn bộ từ Chu Lỗi, xen lẫn vài cuộc từ mẹ chồng.

Thêm cả hơn chục tin nhắn.

Tin sớm nhất là của Chu Lỗi, giọng chữ tràn ngập giận dữ và cuồng loạn:

“Tô Vãn cô đang ở đâu?! Nếu Chu Duệ có chuyện gì tôi giết cô!!”

Mấy tin tiếp theo biến thành tuyệt vọng cầu xin:

“Vãn Vãn, anh sai rồi, tất cả là lỗi của anh! Xin em nghe máy! Đứa bé có thể không giữ được rồi! Chu Duệ băng huyết, bác sĩ đã ra thông báo nguy kịch…”

Tin nhắn gần nhất, gửi cách đây mười phút, chỉ vỏn vẹn một dòng:

“Đứa bé mất rồi. Một thai nam đã thành hình. Chu Duệ vẫn còn hôn mê.”

Tôi mặt không đổi sắc, lướt từng tin một, rồi xóa sạch.

Tin nhắn của mẹ chồng đến ngay sau đó:

“Tiểu Vãn, sao con có thể tàn nhẫn vậy? Đó là một sinh mạng! Có giận hờn gì cũng không thể hại chết đứa nhỏ! Mau đến bệnh viện xin lỗi Tiểu Lỗi và Chu Duệ đi!”

Tôi bật cười khẽ, rồi cũng xóa luôn.

Xin lỗi?

Xin lỗi vì họ ngoại tình phản bội tôi?

Hay xin lỗi vì tôi bắt quả tang, khiến cái thai đáng lẽ không nên tồn tại kia bị sảy?

Đúng là trò hề lớn nhất thiên hạ.

Đang định cất máy, điện thoại reo — là Lâm Vi.

“Alo?”

“Trời ơi, cuối cùng bà cũng mở máy rồi!”

Giọng Lâm Vi vang lên, mang theo sự khó tin.

“Mẹ Chu Lỗi gọi cho tôi, khóc lóc kể lể bà hại chết cháu nội của họ! Chuyện gì xảy ra thế? Không phải bà nói sẽ nhẫn nhịn chờ thời cơ sao?”

“Tôi đã tới căn hộ cưới.”

Tôi nhìn mặt sông đen đặc, không gợn sóng.

“Tình cờ, Chu Duệ bị kích động, sinh non, băng huyết, đứa bé không giữ được.”

Đầu dây bên kia im lặng vài giây, rồi Lâm Vi hít mạnh một hơi:

“Bà đi đối chất rồi?… Đứa bé mất thật rồi? Thế này thì phiền toái lớn rồi, Chu Lỗi với mẹ anh ta chắc chắn sẽ đổ hết tội lên đầu bà, còn có thể cắn ngược lại!”

“Tôi biết.” Giọng tôi thản nhiên, “Họ sẽ không dễ bỏ qua đâu.”

“Vậy bước tiếp theo bà định làm gì?”