Chương 2

Khi ông còn đang giải thích, Lý Thiện đưa tay nhét con gà trở lại.

Hắn lắp bắp nói: “Tôi… không thể nhận… vợ anh Nguyệt Nga… đang bệnh… đưa cho chị ấy… bồi bổ đi…”

Sắc mặt cha tôi biến đổi: “Mày coi thường tao à? Không nhận con gà này, định lấy cái chân què đó ra đòi tiền tao hả?”

Lý Thiện vội lắc đầu, ôm lại con gà vào lòng, nhỏ giọng nói “Cảm ơn”, khuôn mặt đầy vẻ biết ơn.

Hắn đâu biết rằng, con gà ấy chính là tiền mua mạng của mình.

Ngày mai, khi trời vừa sáng, hắn chắc chắn sẽ chết.

5.

Lý Thiện và cha tôi là hàng xóm từ nhỏ, cùng học tiểu học.

Thời ấy nghèo, bảng đen trong trường được trát bằng vôi, tiết đọc buổi sáng học sinh phải tự mang theo đèn dầu, đèn dầu phun khói đen nghi ngút, thắp hai tiếng đồng hồ là khói phủ đen cả mặt, chỉ còn thấy mỗi hàm răng trắng.

Cha mẹ Lý Thiện siêng năng, chị gái gả đi cũng tốt, nên thuở nhỏ nhà hắn cũng thuộc dạng khá giả, nhiều bạn học đều tranh nhau ngồi gần để học nhờ ánh đèn của hắn.

Hắn và cha tôi từng ngồi chung bàn suốt hai năm, người được hưởng lợi nhiều nhất chính là cha tôi.

Hai người không thể nói là thân thiết, nhưng cũng chẳng thù oán gì.

Sau này Lý Thiện học giỏi, thi lên được cấp ba, nổi tiếng trong thị trấn, ai cũng biết hắn học giỏi, có thể đỗ đại học, nói rằng nhà họ Lý có “phượng hoàng bay ra từ chuồng gà”.

Còn việc học của cha tôi thì không ai nói đến, vì nhà nghèo, học xong tiểu học ông đã phải nghỉ để phụ cha mẹ làm ruộng.

Khi đó mọi người đều tung hô Lý Thiện, gọi hắn là “sinh viên đại học, sinh viên đại học”.

Ai ngờ kết quả học của hắn bị người khác cướp mất, tức quá mà phát điên.

Hắn phát điên ba năm, khiến cha hắn tức chết, từ đó chẳng ai trong thị trấn thèm để ý đến hắn nữa.

Về sau mẹ hắn cũng qua đời, thậm chí không ai chịu giúp chôn cất.

Cũng chính cha tôi đã gọi mấy người đàn ông ở phố Tây lại, giúp hắn lo hậu sự cho mẹ.

Vì chuyện đó, Lý Thiện luôn biết ơn cha tôi.

“Ta giúp hắn là vì nhớ chuyện hồi nhỏ từng học nhờ ánh đèn của hắn, nào ngờ hắn lại lấy oán báo ân! Biết rõ chôn quái thai sẽ bị báo ứng mà vẫn lén đi chôn, chẳng phải cố ý nguyền rủa ta sao? Hắn còn tưởng mình là sinh viên đại học à? Một thằng điên tuyệt tự, sống đã khổ, ngày nào căn nhà đất sập xuống cũng bị chôn sống thôi, chi bằng dùng mạng ấy giúp ta. Ta đang làm việc thiện đây, giống như mày, con quái thai, sống chỉ hại người, chết mới sạch sẽ.”

Cha tôi lẩm bẩm, rưới rượu lên đôi giày cũ của Lý Thiện, châm lửa đốt rồi ném vào cái chum đựng tro cốt của tôi.

Trời sắp sáng.

Ông một đêm không ngủ, nhưng chẳng thấy mệt, nhìn đôi giày cháy dần, rồi dựa cửa châm một điếu thuốc.

Loại thuốc cuốn giấy ấy rất hắc, ông hút một hơi liền ho sặc sụa, ho xong lại bật cười ha hả.

Chưa kịp cười được mấy tiếng, ngoài cửa vang lên tiếng gõ mạnh, kèm theo tiếng gọi gấp gáp của mấy người đàn ông:

“Anh Xuân Sinh, anh Xuân Sinh, có nhà không?”

Cha tôi giấu cái chum tro cốt dưới gầm giường, nhìn mẹ tôi đang ngủ say trong màn, rồi mới đóng cửa phòng, bước ra ngoài.

Là Lý Thiện chết rồi sao?

Sao nhanh vậy được?

Nhưng Lý Thiện vốn sống cô độc, cho dù có chết cũng chẳng ai phát hiện sớm như thế.

Cửa vừa mở, một người mặt trắng bệch nắm lấy cánh tay cha tôi, phía sau còn hai người thở hổn hển, cả ba đôi giày đều dính bùn, chắc vừa từ ruộng về.

“Anh, người hàng xóm Lý Thiện nhà anh ấy…”

Cha tôi giật nhẹ mí mắt, nhưng vẫn giữ giọng bình tĩnh: “Chuyện của hắn, nói với tôi làm gì?”

“Không phải, là hắn chết rồi!” Ba người kia liếc quanh, như thể thấy thứ gì bẩn thỉu, “Anh ơi, bọn tôi không dọa anh đâu, nhưng trước khi chết, Lý Thiện hình như cứ quanh quẩn trước cửa nhà anh!”

Mặt cha tôi tái nhợt, dưới ánh sáng lờ mờ, quả thật có vài dấu giày mờ mờ trước cửa, nhưng nhà nào mà chẳng có người qua lại, sao mà biết là của ai?

“Các cậu nói bậy gì đấy?”

“Không bậy đâu anh ơi, bọn tôi đi tuần đêm thấy rõ mà, lúc đó hắn còn chào bọn tôi nữa. Vậy mà chưa đến nửa tiếng sau, quay lại thì hắn chết rồi!”

Thanh Than Phố không có họ ngoài, cả làng đều họ Lý, dân cư đoàn kết, nên từ trước đến nay đều có đội tuần đêm do đàn ông trong làng tự lập — để ngăn trộm cướp bên ngoài và cả trong làng.

Hôm nay đến lượt ba anh em nhà Lý Lâm, cũng chính là mấy người bán gà ban ngày ở phố Tây.

Gần sáng, họ cầm đèn pin đi vòng cuối, đến khúc đê phía tây thì nghe thấy tiếng khóc.

Chỗ đó là khu rừng trồng, bên trong toàn là mộ.

Ba người run rẩy tiến lại gần, thì thấy Lý Thiện đang quỳ trước một ngôi mộ — hắn đã chết cứng.

Rõ ràng mới nửa tiếng trước còn là người sống.

Không rõ hắn chết thế nào, da thịt toàn thân như bị thối rữa, giống như đã chết nhiều ngày.

“Trước mộ còn đặt nồi thịt gà hầm, còn nóng hổi. Nói thật, lúc đầu chẳng ai dám tin là hắn, sau thấy mộ là của ông Lý — cha hắn — thì mới chắc. Ngoài Lý Thiện, ai lại cúng cho ông ta?”

“Hắn nghèo rớt mùng tơi, chẳng lẽ đi ăn trộm gà nhà ai sao? Không biết nên nói là hiếu hay dại, bản thân sống khổ thế mà vẫn đem gà dâng cúng cha.”

“Xác hắn vừa được khiêng về rồi. Anh này, nửa đêm hắn cứ quanh nhà anh làm gì, có nói gì với anh không? Hay hắn còn thù vụ mấy hôm trước bị đánh? Trời ạ, sao hắn lại chết kỳ quái thế không biết.”

Lý Thiện chết rồi, nhưng kỳ lạ thay, dấu răng trên người mẹ tôi lại dần biến mất.

Cha tôi lẽ ra phải nhẹ nhõm, nhưng khuôn mặt ông lại cứng đờ, có lẽ trong lòng vẫn bận tâm chuyện vì sao Lý Thiện đêm đó quanh quẩn trước cửa nhà, có nghe thấy gì không.

Nhưng người đã chết rồi, cũng chẳng lộ ra chuyện gì được nữa.

Dù sao thì mọi bước ông làm đều đúng, Lý Thiện đã nhận con gà, tức là chấp thuận đổi mạng, không có gì phải lo.

Theo lời lang y lắc chuông, chỉ cần nấu thuốc cho mẹ tôi uống là mọi chuyện xong.

Như vậy là có thể hoàn toàn thoát khỏi oan hồn của tôi.

Nhưng chuyện sau đó lại vượt ngoài dự tính của ông.

Theo suy nghĩ của cha tôi, Lý Thiện là kẻ cô độc, nếu chết trong nhà, chắc phải đến khi xác thối mới bị phát hiện.

Một người không thân thích, chết trong nhà chẳng có gì lạ, ai lại nghi ngờ tới ông.

Nhưng giờ hắn chết ngoài đường, lại chết một cách kỳ dị, khiến cả thị trấn hoang mang.

Trưởng thôn nắm rõ từng hộ trong làng, nghĩ rằng Lý Thiện cô đơn, buồn đời nên tự tử cũng không lạ, chẳng thế mà nửa đêm lại ra mộ cha?

Nhưng nếu tự tử thì sao thân thể lại đầy vết thương?

Hay bị thú dữ tấn công?

Vài năm trước, Thanh Than Phố từng bị nạn sói hoành hành, nên nhà nào cũng sắm súng săn. Không mạnh, chỉ là súng đạn ghém, tầm bắn ngắn, dùng bắn chim, thỏ là chính.

Nhưng năm nào sói về chẳng ăn mất vài người? Lý Thiện tuy đầy thương tích, nhưng chẳng thiếu miếng thịt nào, mà nếu là thú dữ, sao nồi gà cúng vẫn còn nguyên?

Cái chết của hắn thật tà dị, như xác đã thối rữa nhiều ngày, nhưng đâu thể mục nát nhanh vậy dù giữa mùa hè?

Có người sợ, tính báo công an.

Chuyện lan nhanh, chưa kịp báo thì trong làng lại nổi tin đồn — đêm đêm nhiều đứa trẻ khóc thét, nói thấy hồn ma Lý Thiện đứng ngoài cửa sổ.

Tin ấy chẳng mấy chốc truyền đến tai vị cao nhân từng giúp cha tôi trấn quỷ. Lần này ông không được mời, mà tự đến.

Lần trước ông đến trong bộ đạo bào, búi tóc cao, còn lần này thì khác hẳn: cạo trọc đầu, mặc áo cà sa, đi dép rơm rách, miệng còn vết sẹo khâu chỉ.

Ruộng của trưởng thôn ở ngay ngã tư, đang cắm cúi làm việc thì thấy ông, nghe nói tới trừ tà liền bỏ cả cuốc, mời về nhà.

Đứa trẻ bị “ma” dọa khóc chính là con trưởng thôn.

Cao nhân cho nó viên kẹo, hỏi han vài câu, thằng bé kể vanh vách, như thể thật sự nhìn thấy Lý Thiện.

Nó chỉ tám tuổi, mà kể chuyện sinh động như thật.

Cao nhân lại cho thêm vài viên kẹo, nó nhét hết vào miệng.