Chương 2

Vừa dứt lời, cụ cố cười — nụ cười âm u, rợn người.

Cụ nói liền ba tiếng: “Tốt, tốt, tốt.”

Tôi nói: “Ông, con không ở đây đâu.”

Vừa nói xong, ông tát tôi một cái: “Em mày mất rồi, có khi bị thứ gì tha đi, mày ngoan ngoãn ở với cụ đi!”

Tôi vừa định nói thì ông đã ném tôi lên giường, khóa cửa lại từ bên ngoài.

Tôi đập cửa: “Ông ơi… ông ơi…”

Không ai đáp. Ông đã đi xa.

Tôi thấy sau lưng lạnh toát, quay đầu lại — cụ đang nhìn tôi chằm chằm.

Cụ cười nham hiểm: “Phúc Bảo, lại đây ngủ đi.”

Tôi không dám lại gần, đứng im.

Cụ quát: “Lại đây ngủ!”

Tôi sợ hãi, đành bước tới, nằm cách xa cụ.

Cụ hừ lạnh, quay lưng lại, rất nhanh đã vang tiếng ngáy.

Tôi không dám ngủ, cứ mở mắt nhìn trần nhà.

Không biết bao lâu, tôi buồn ngủ díp mắt.

Mơ màng, tôi thấy ngón tay đau nhói, như có thứ gì đang cắn.

Tôi mở mắt, giơ tay lên xem — ngón nào cũng còn.

Chắc tôi mơ thôi.

Nhưng rồi tôi cảm thấy có đôi mắt lạnh lẽo nhìn mình.

Quay đầu lại — cụ đang nhìn tôi, ánh mắt quái dị.

Khi thấy tôi phát hiện, cụ cười — nụ cười rợn người.

Tôi sợ muốn bỏ chạy.

Cụ bỗng ngồi bật dậy, rút từ túi ra cái túi phúc, cười nói: “Phúc Bảo, cái túi phúc này có phải con nhét vào túi ta không?”

Tôi sững người, ngồi bật dậy: “Không… không phải…”

Mắt cụ đảo qua đảo lại, ánh lên vẻ hiểm độc.

Bỗng cụ túm lấy cổ tôi, kéo sát lại, gào lên chói tai: “Mày nói dối!”

Cổ tôi đau buốt, móng tay cụ cắm sâu vào da thịt, mùi máu tanh xộc lên, đau thấu xương.

Dưới ánh trăng, tôi nhìn rõ mặt cụ — đầy nếp nhăn như vỏ cây, hốc mắt sâu hoắm, tròng mắt đỏ rực, móng tay dài chừng năm sáu phân, đen sì — chẳng khác gì yêu quái ăn thịt người.

Tôi sợ chết khiếp, lắp bắp: “Không phải con… thật không phải con…”

Cụ cười khanh khách, dùng móng tay dài chạm trán tôi, giọng rít lên: “Nhìn xem ta là ai?”

Vừa dứt lời, da mặt cụ bong ra, trong nháy mắt biến thành lão ăn mày — miệng vẫn nhe răng cười khùng khục.

Từ miệng cụ phát ra giọng của lão ăn mày:

“Cậu bé, ta ba ngày chưa ăn gì rồi, có thể cho ta hai lạng thịt kia không?”

05

Khi cụ cố nói câu đó, miệng cụ há ra rất to, càng lúc càng rộng, như muốn nuốt chửng tôi.

Tôi sợ đến mềm cả chân, tè cả ra quần.

Cụ cố bỗng hét lên một tiếng thảm thiết, buông tay đang bóp cổ tôi ra.

Tôi vừa lăn vừa bò, nhảy ra ngoài cửa sổ, vừa chạy vừa kêu: “Cứu mạng… cứu mạng với…”

Vừa chạy vừa ngoái lại nhìn, thấy cụ cố đang đứng ở cổng sân, hung dữ nhìn tôi chằm chằm.

Tiếng kêu của tôi khiến hàng xóm xung quanh đều tỉnh dậy.

Tôi run rẩy trốn giữa đám đông, hàng xóm Tôn Vọng hỏi: “Phúc Bảo, cháu bị sao thế?”

Tôi vừa khóc vừa nói: “Cụ cố muốn ăn thịt cháu.”

Tôi vừa nói xong, đám đông liền xôn xao, mọi người nhìn nhau bàn tán nhỏ.

Tôi nghe có người nói, cụ cố đã quá già, đến cái tuổi phải ăn con cháu rồi.

Cũng có người nói tôi bịa đặt.

Tôn Vọng cau mày hỏi: “Phúc Bảo, ông bà cháu đâu rồi?”

Tôi đáp: “Em họ cháu mất tích, mọi người đều đi tìm Tiểu Bảo rồi.”

Vừa dứt lời, tôi nghe phía sau vang lên giọng của cụ cố: “Phúc Bảo, con chạy lung tung làm gì thế? Mau về ngủ đi.”

Nghe tiếng cụ, tôi run lẩy bẩy.

Tôi vội trốn vào giữa đám đông, chỉ dám ló một con mắt ra nhìn. Tôi thấy móng tay cụ đã dài thêm, đen sì và nhọn hoắt.

Tôn Vọng nói: “Bà Ba, Phúc Bảo nói bà định ăn nó đấy.”

Cụ sững vài giây, rồi nói: “Nói bậy, Phúc Bảo mơ thôi, nó còn nhỏ, phân biệt không nổi mộng và thật, lời nó không thể tin.”

Tôi nắm chặt áo Tôn Vọng, sợ ông giao tôi ra.

Tôi chắc chắn đó không phải mơ — sau cổ tôi vẫn chảy máu, đau rát.

Tôi nói: “Chú Vọng, không phải mơ đâu, cụ cố cào rách cổ cháu rồi.”

Tôi cúi đầu cho mọi người xem vết thương.

Cả làng sững sờ, rồi đồng loạt quay nhìn cụ cố.

Mặt cụ sa sầm, âm trầm nói: “Phúc Bảo, ngoan đi, mau theo ta về.”

Ánh mắt cụ hung ác như muốn nuốt sống tôi.

Tôi nói: “Cháu không về, bà muốn ăn cháu.”

Vừa nói xong, tôi nghe tiếng ông nội quát trong đám đông: “Thằng ranh, lại gây chuyện nữa à? Mau về nhà.”

Ông kéo tôi ra, trừng mắt nhìn dữ tợn.

Tôi nói: “Ông ơi, cụ cố muốn ăn cháu, ông xem đi, cổ cháu chảy máu, chính cụ cào đấy.”

Ông nhíu mày: “Mày ham chơi, ai biết mày làm sao trầy, còn dám đổ cho cụ, đúng là phải dạy lại.”

Ông túm tay tôi lôi về, tôi chống cự không nổi.

Tôi bị ông kéo về nhà, cụ cố đi sau, vừa cười vừa nhìn, ánh mắt đầy gian tà.

—

06

Về đến nhà, ông ném tôi vào sân.

Thím út vừa khóc vừa than — Tiểu Bảo vẫn chưa tìm thấy.

Chú út lạnh giọng: “Tiểu Bảo mới ba tuổi, sao lại biến mất vô cớ?”

Ông nói: “Trong nhà chuột nhiều, khôn lắm, có khi bị chuột tha đi rồi.”

Thím út gào khóc: “Tội nghiệp con tôi.”

Thím khóc nức nở, ai nấy đều nặng nề, chỉ riêng cụ cố trốn trong góc, cười lén.

Ông nói: “Thôi, đừng khóc nữa, đi ngủ sớm đi, một đứa trẻ thôi, có gì quý giá đâu.”

Nói xong, ông vào buồng đông.

Bà nội dỗ thím mấy câu, thím đỏ mắt rồi cũng vào phòng.

Cụ cố đứng ở cửa buồng tây, nhìn theo lưng thím, nụ cười dữ tợn.

Chỉ một ánh nhìn thôi cũng khiến tôi nổi da gà.

Tôi đến bên bà nội nói khẽ: “Bà ơi, cụ cố vừa muốn ăn cháu.”

Bà tròn mắt: “Cái gì?”

Ông trừng tôi: “Thằng ranh, bớt nói bậy.”

Tôi nói: “Không phải nói bậy, cụ muốn ăn cháu, cụ còn biến mặt nữa.”

Tôi kể lại toàn bộ chuyện vừa xảy ra.

Mọi người đều tròn mắt.

Ông nói: “Tao thấy mày nằm mơ.”

Tôi lắc đầu: “Không, thật đấy.”

Tôi cúi xuống cho họ xem vết ở cổ: “Chính cụ cào đấy.”

Cả nhà ghé lại nhìn.

Bà nội xót xa nói: “Rõ ràng là bị móng tay cào rách.”

Bà quay sang ông: “Ông à, tôi biết ông hiếu thảo, nhưng mẹ ta đã 109 tuổi rồi, nghe nói người trăm tuổi mà còn đủ răng là thành tinh, chuyên ăn thịt con cháu.”

Ông đổi sắc mặt, lạnh giọng: “Không thể nào, mấy chuyện đó toàn mê tín. Nếu thật là yêu quái ăn thịt người, sao cả nhà còn sống? Tiểu Bảo chắc bị chuột tha thôi, đừng vu oan cho mẹ.”

Bà cau mày: “Ông à, tôi biết ông hiếu thuận, nhưng nhỡ đâu…”

Chưa nói hết, ông đã ngắt lời: “Không có nhỡ đâu gì hết, ngủ đi, mai còn tế tổ, việc lớn đấy.”

Sáng hôm sau, ông và mấy người đàn ông giả vờ ra ngoài tế tổ, trong nhà chỉ còn ba người: tôi, thím út, và cụ cố.

Thím dọn dẹp trong kho, tôi chơi ở sân.

Cụ cố ngồi trên ghế, gọi tôi: “Phúc Bảo, lại đây, ta có kẹo cho con.”

Cụ móc túi lấy ra hai viên kẹo tròn.

Tôi rón rén tiến lại, vừa đưa tay lấy thì cụ chộp lấy cổ tay tôi, nhấc bổng lên, ôm chặt vào lòng.

Cụ cười: “Ăn đi, kẹo ngọt lắm.”

Người cụ bốc mùi tanh hôi khiến tôi choáng váng.

Tôi giãy giụa muốn thoát, nhưng cụ giữ chặt, không nhúc nhích được.

Cụ còn cầm tay tôi lên ngắm nghía, tôi nghe rõ tiếng cụ nuốt nước bọt.

—

07

Tôi nói: “Cụ, buông cháu ra.”

Cụ làm như không nghe, còn véo mạnh vào lưng tôi.

Tôi vùng vẫy mấy lần vẫn không thoát.

Cụ cười, để lộ cả hàm răng.

Rồi cụ bỗng đứng dậy, bế tôi định vào buồng tây.

Tôi sợ quá hét to: “Thím ơi!”

Thím út nghe thấy, chạy từ kho ra.