Chương 2
4
Diệp Yên ngồi cạnh hai cha con Phương Lâm.
“Văn Phàm, đây là cô mua cho con nước ngọt và kẹo.”
Cô ta lấy từ trong túi ra một ít đồ ăn vặt đưa cho Văn Phàm.
Đôi mắt thằng bé lập tức sáng rực lên.
Nó ôm chầm lấy Diệp Yên, hôn lên má cô ta một cái, ngọt ngào nói:
“Cảm ơn cô Diệp Yên.”
Có lẽ vì bình thường tôi chỉ thỉnh thoảng mới cho con ăn kẹo, nên lúc này nó càng thêm hớn hở.
Văn Phàm ôm chặt túi đồ ăn, nhưng lại vô thức liếc nhìn tôi.
Tôi tránh ánh mắt nó, không còn định giống như trước kia mà dặn dò: kẹo không được ăn nhiều.
“Trâu Lang, lâu rồi không gặp, hóa ra chị vào làm ở đây à?”
Đưa đồ ăn cho Văn Phàm xong, Diệp Yên quay sang tôi.
Tôi gật đầu, không muốn nhiều lời khách sáo.
“Chúng ta trực tiếp bắt đầu công việc đi.”
Trong quá trình bàn giao, Phương Lâm dường như luôn thất thần.
Thi thoảng lơ đễnh, thi thoảng chẳng nghe rõ tôi nói gì.
Nhưng cuối cùng cũng xong.
Bàn giao xong, tôi lại vùi đầu vào phòng thí nghiệm.
Đến bảy giờ tối, bước ra khỏi đó.
Vẫn thấy phòng khách còn sáng đèn.
“Ba ơi, sao hôm nay mẹ ăn mặc giống ba vậy. Mẹ cũng biết làm nghiên cứu à?”
Văn Phàm ngồi cạnh, tò mò hỏi.
“Ừ, mẹ con giống ba, đều là người làm khoa học. Chỉ là…”
Chỉ là, tôi đã từng vì họ mà từ bỏ sự nghiệp của mình.
Chuyện cũ rồi, nhắc lại cũng chẳng còn ý nghĩa.
Tôi gõ nhẹ vào cửa kính.
Phương Lâm và Văn Phàm đồng loạt ngẩng đầu nhìn tôi.
Tôi ra hiệu đã đến lúc họ nên về.
Trong thang máy, Phương Lâm mở miệng:
“Kẹo, anh không cho Văn Phàm ăn nhiều. Em nói sợ nó sâu răng, nên anh cũng kiềm lại.”
Cứ như đang báo cáo lại cho tôi vậy.
Tôi im lặng, chỉ nhìn thẳng phía trước.
Ngày trước, tôi đã nhiều lần dặn Văn Phàm đừng ăn kẹo.
Nhưng Phương Lâm thì luôn thờ ơ: “Có sao đâu.”
Còn Diệp Yên thì cứ mua cho nó hết lần này tới lần khác.
Mỗi lần tôi lấy bớt đi, Văn Phàm lại tức giận đánh vào tay tôi, miệng hét to: “Con ghét mẹ.”
Giờ thì răng nó có hỏng cũng chẳng còn liên quan đến tôi nữa.
“Em vẫn chọn sự nghiệp này. Anh cứ tưởng em đã không còn thích từ lâu rồi.”
Phương Lâm lại nói.
Tôi khẽ thở dài: “Anh dựa vào đâu mà nghĩ vậy? Tình yêu của em với công việc này chưa từng ít hơn anh một phần.”
Chỉ là, khi ấy em yêu anh nhiều hơn, yêu gia đình này nhiều hơn mà thôi.
Thang máy dừng lại, chúng tôi bước ra khỏi công ty.
Ngoài trời mưa như trút.
Phương Lâm lấy từ trong túi ra một cây dù: “Chỉ có một cái, mưa lớn quá. Hay là chúng ta che chung, em dắt Văn Phàm nhé?”
Văn Phàm nhìn tôi, trong mắt lóe lên chút mong chờ.
Tôi lắc đầu: “Không cần, tôi gọi xe.”
Tôi đặt xe, lao qua màn mưa, ngồi vào trong.
Nhìn bóng hai cha con lùi xa giữa cơn mưa.
Trong đầu tôi bất giác hiện lên cảnh tượng của một cơn mưa trước đây.
Ngày ấy, tôi cầm ô đến đón Phương Lâm.
Nhưng anh lại ngồi vào xe của Diệp Yên, nói với tôi rằng họ còn có việc, bảo tôi tự về.
Tôi ngẩn ngơ đứng trong mưa, nhìn chính mình ngốc nghếch chạy đến.
Hóa ra chỉ là một trò cười.
Thật ra, Phương Lâm trước kia không phải như thế.
Ngày còn đi học, mỗi khi mưa, tôi đi đón anh.
Anh cười, khoác tay tôi.
“Ước gì ngày nào cũng mưa.”
“Sau này mưa, em đều đến đón anh nhé?”
Cái ô nhỏ che không hết hai người, vậy mà chẳng ai bị ướt.
Nhưng người đầu tiên hứa hẹn, lại là người đầu tiên quên mất.
Một cuối tuần, tôi về quê tổ chức sinh nhật cho mẹ.
Không ngờ, Phương Lâm và Văn Phàm còn đến nhà trước cả tôi.
Khi tôi về, họ đang ở trong bếp cùng mẹ tôi gói sủi cảo.
Rõ ràng, trước kia anh luôn nói không có thời gian đến chúc mừng sinh nhật mẹ tôi.
“Sao hai đứa không về cùng nhau?”
Mẹ thấy tôi, vui vẻ hỏi.
Phương Lâm lau tay lên tạp dề, ghé sát tai tôi, nói nhỏ:
“Thấy mẹ vui thế này, anh không nỡ nói. Hay là…”
Tôi đặt áo khoác và quà xuống, đi vào bếp.
“Mẹ, con và Phương Lâm đã ly hôn rồi.”
“Xin lỗi, dạo này bận quá, quên mất chưa kịp nói với bố mẹ.”
Ba bàn tay cùng lúc khựng lại.
Mẹ nhìn tôi, thoáng nhíu mày, rồi thả lỏng.
“Thôi được, chuyện của tụi con, bố mẹ không xen vào. Nhưng mà, ở đây, ai cũng có thể về.”
Tối hôm đó, bố mẹ gọi tôi vào phòng.
Không khí chẳng nghiêm trọng, tôi biết họ chỉ muốn hỏi.
Bố nhìn tôi, mở lời:
“Ngày trước không phải con nói Phương Lâm không có gia đình, con thương nó lắm sao. Công việc cũng bỏ, nhà cũng rời, giờ có một mái ấm, có cả đứa con, mà con vẫn nỡ buông tay à?”
Phương Lâm từ nhỏ đã mất người thân, chịu nhiều cay đắng.
Tôi thương anh, cũng yêu anh.
“Bố mẹ chỉ muốn hỏi, con thật sự nghĩ kỹ rồi?”
Tôi nghiêm túc gật đầu.
Đàn ông cũng cần sự dịu dàng và đáp lại tình cảm.
Bố mẹ không nói thêm gì, chỉ vỗ vai tôi.
“Con đã nghĩ kỹ thì thôi, bố mẹ không can thiệp nữa.”
Tối ấy, Phương Lâm chủ động đề nghị ở lại nhà bố mẹ tôi một đêm.
“Văn Phàm cũng lâu rồi chưa đến thăm ông bà.”
Bố mẹ tôi cười tươi, đồng ý ngay.
“Còn con thì sao, Trâu Lang, không ở lại cùng bố mẹ một đêm à?”
Phương Lâm quay sang hỏi tôi.
“Tôi về trước, mai còn có việc. Hai người ở lại đi.”
Phương Lâm kéo tay tôi.
“Vậy anh cũng về. Quên mất mai còn phải đi làm. Văn Phàm, tối nay con ở cùng ông bà, mai ba mẹ lại đến đón con nhé?”
Tôi ngạc nhiên nhìn Phương Lâm.
Anh đã lôi tôi ra tận ngoài cửa.
5
Trên đường đi, tôi lái xe.
Phương Lâm lên tiếng:
“Văn Phàm còn nhỏ, cuối cùng vẫn không thể rời xa mẹ. Mấy hôm nay, nó cứ ở nhà tìm em mãi.”
“Anh vừa nói với nó rằng mai chúng ta sẽ cùng đi đón. Ngày kia là sinh nhật nó, chỉ muốn nó vui một chút. Có được không?”
Ánh đèn xe hắt sáng con đường phía trước, tôi hơi mất tập trung.
Dù từng bỏ ra tình yêu thương và công sức để nuôi dưỡng đứa nhỏ này.
Nhưng giờ cứ xem như là công cốc đi.
Biết bao lần có cơ hội ước nguyện, chẳng hạn sinh nhật, hay khi thấy cầu vồng, hay lúc thả đèn Khổng Minh đêm giao thừa.
Điều ước của Phương Văn Phàm luôn là mong Diệp Yên trở thành mẹ nó, thay thế tôi.
Tôi hoàn hồn lại, lạnh nhạt nói:
“Ngày mai tôi còn việc, không đi được.”
“Chuyện nhỏ như vậy mà em cũng không chịu?”
Nghe thấy tôi từ chối, Phương Lâm thoáng nổi giận.
Tôi cũng chẳng còn kiên nhẫn, giọng cao lên:
“Phương Lâm, chúng ta đã ly hôn rồi. Sau này đừng có việc gì cũng lôi tôi vào, tôi không phải cái bóng suốt ngày xoay quanh hai cha con anh.”
Sắc mặt Phương Lâm chợt tối sầm, quay đầu đi, suốt quãng đường im lặng không nói.
Ngày hôm sau, tôi thực sự không đến.
Ở phòng thí nghiệm, thậm chí tôi còn quên bẵng mất chuyện đó.
Buổi tối tan ca, đi ngang một tiệm cây cảnh, tôi ghé vào.
Vừa nhìn đã ưng ngay một chậu hồ điệp lan.
Những bông hồ điệp lan tím nhạt nở rộ trên cành mảnh mai, đẹp đến say lòng.
Chủ tiệm nói loài này khá khó chăm, phải tốn nhiều công.
Ông còn dặn dò kỹ lưỡng cách nuôi dưỡng.
Về nhà, tôi đặt chậu lan dưới bệ cửa sổ.
Vị trí vừa thông gió vừa có ánh nắng, nhưng không bị nắng gắt chiếu trực tiếp.
Tôi lên mạng tra cứu thêm tài liệu, cẩn thận tưới nước, bón phân, điều chỉnh vị trí theo nhiệt độ.
Sau khi làm xong tất cả.
Tiếng chuông điện thoại chói tai lại vang lên.
“Trâu Lang, làm sao đây, Văn Phàm nó…”
Giọng Phương Lâm ở đầu dây gấp gáp, nói năng lộn xộn.
“Văn Phàm nó dị ứng hải sản. Anh chỉ cho nó ăn một chút cua thôi, sao lại nghiêm trọng như vậy. Trâu Lang, anh phải làm gì, em có thể đến xem không?”
“Phương Lâm, tôi xem gì chứ, tôi đâu phải bác sĩ. Văn Phàm dị ứng hải sản thì đưa nó vào bệnh viện đi, gọi cho tôi làm gì, chẳng lẽ anh không biết số bệnh viện?”
Nói xong, tôi dập máy.
Không lâu sau, khi tôi vừa rời công ty.
Phương Văn Phàm chạy đến trước mặt tôi.
Người nó vẫn mặc áo bệnh nhân, chắc hẳn là trốn viện ra.
Vì dị ứng hải sản, cơ thể nó yếu ớt, gầy đi nhiều.
Đôi bàn tay nhỏ níu chặt vạt áo tôi.
“Mẹ, mẹ thật sự ly hôn với ba rồi sao? Sao con bệnh mà mẹ cũng không tới thăm?”
“Mẹ, bế con đi, con khó chịu quá.”
Nó chìa đôi tay bé xíu, cầu xin tôi.
Lòng tôi co thắt lại.
Bàn tay trong túi khẽ run rẩy.
Nhưng tôi chỉ lấy điện thoại ra, gọi cho bệnh viện.
“Khó chịu thì phải vào viện. Tìm mẹ cũng vô ích thôi.”
Tôi lạnh lùng nói.
Sau đó, đưa Văn Phàm trả về bệnh viện.
Đến lúc này, tôi mới nhận ra, Văn Phàm giống Phương Lâm đến thế nào.
Không chỉ về ngoại hình, mà cả tính cách.
Một buổi tối bình thường.
Sau khi chăm sóc chậu hồ điệp lan xong.
Tôi nhận được cuộc gọi từ một người bạn đại học đã lâu không liên lạc.
“Trâu Lang, lâu lắm rồi không gặp.”
“Ừ, Đào Dư.”
Tôi mỉm cười đáp.
“À đúng rồi, thứ bảy này bọn mình tổ chức họp lớp. Đại khoa học gia Trâu nhất định phải đến nhé.”
“Không được từ chối đâu đấy, hồi đó chẳng phải từng hứa rồi sao, ai không đến là không có nghĩa khí. Nhớ không?”
Những lời của Đào Dư khiến tôi ngại ngùng, nhớ lại khoảng thời gian trong sáng và tươi đẹp năm nào.
Tôi cười khẽ: “Được, tôi sẽ đến.”
Cô ấy cho tôi địa chỉ, rồi cúp máy.
Thứ bảy, tôi đến địa điểm tụ tập.
Một phòng riêng trong nhà hàng.
Vừa đẩy cửa, những gương mặt vừa quen thuộc vừa xa lạ hiện ra.
Ai cũng có chút thay đổi, nhưng vẫn còn nhận ra.
Hai cô bạn từng thân thiết thấy tôi thì chạy ngay đến.
“Đây chẳng phải Trâu Lang sao, cuối cùng cũng chịu đi tụ họp.”
Khuôn mặt họ ửng đỏ vì rượu.
Tôi cười: “Người còn chưa đủ mà các cậu đã uống rồi à?”
Tôi bị kéo đến ngồi xuống một chỗ.
“Này, Trâu Lang, cậu biến mất một thời gian rồi, trong viện nghiên cứu cũng không thấy bóng. Chỉ thỉnh thoảng đọc được vài bài luận văn của cậu trên mạng. Dạo này cậu làm việc lớn gì vậy?”
Đào Dư đi tới, cười đầy ẩn ý.
“Người ta đúng là đang làm chuyện lớn đấy – chuyện hệ trọng của đời người.”
Xung quanh bật cười.
“Cậu và Phương Lâm vẫn tình cảm thế à? Ngày trước tình yêu của hai người làm bọn mình ghen tị muốn chết.”
“Đúng đó, cậu còn vì anh ta mà bỏ việc, rời xa quê, chỉ để ở chung một thành phố.”
“Thôi thôi, chuyện riêng của Lang Trâu đâu cần các cậu lo. Có cả con trai rồi, gia đình hạnh phúc viên mãn.”
“Này, sao hai người không đi cùng nhau?”
Tiếng người hỏi tới tấp, khiến tôi có chút lúng túng.
Tôi mỉm cười: “Tôi và Phương Lâm đã ly hôn rồi.”
Lời vừa dứt, không khí bỗng trở nên ngượng ngập.
“Ơ… hai người ở bên nhau gần mười năm rồi mà. Cãi nhau thôi chứ gì?”
Tôi lắc đầu, nghiêm túc:
“Ly hôn thật rồi.”
Vừa dứt lời, cửa phòng bật mở.
Phương Lâm và Phương Văn Phàm xuất hiện.