7

Gần đến ngày khai giảng, chuyện tôi tự ý điền nguyện vọng đã làm cả họ hàng xôn xao.

 

Ba mẹ tôi — những người vốn luôn tự hào khoe khoang ngoài mặt rằng “dạy con có phương pháp” — lần này thật sự mất hết thể diện.

 

Họ bắt đầu buông xuôi, hậm hực nói rằng tôi chê bà nội, không muốn ở cùng người già, nên mới lén chọn một ngôi trường cách xa nghìn dặm.

 

Đó là thất bại trong việc dạy con của họ.

 

Nếu tôi chịu nhận sai, thì tôi vẫn sẽ là đứa con gái ngoan trong mắt họ.

 

Chiêu “làm tổn thương người khác một ngàn nhưng chính mình cũng mất tám trăm” này của họ vẫn chẳng có tác dụng gì với tôi.

 

Tôi không về nhà xin tha thứ.

 

Khi hạn đăng ký lớp học lại sắp hết, mẹ tôi bắt đầu ngồi không yên.

 

Mấy ngày không gặp, bà như già đi rất nhiều.

 

Con số năm mươi bỗng chốc hiện rõ trên gương mặt bà.

 

Mà vài tháng trước, lúc đi mua sắm cùng tôi, có người còn tưởng bà là chị gái tôi.

 

Trong lòng tôi chợt thấy khó chịu.

 

Có thoáng chốc, tôi tự hỏi liệu mình có đang làm ba mẹ đau lòng không.

 

Tôi quả thật là một đứa con gái chẳng để họ được yên tâm.

 

Nhưng ý nghĩ đó chỉ thoáng qua rồi bị tôi đè nén xuống.

 

Mẹ nắm chặt lấy tay tôi, giọng mang theo van nài:

 

“Tiểu Đường, nếu con thật sự muốn đi học thì cứ đi đi, nhớ rảnh thì về nhà. Căn nhà kia, ba mẹ định trả lại để đổi sang căn ba phòng, chỉ là mất chút tiền cọc thôi.”

 

Trên mặt tôi không hề có vẻ mừng rỡ như mẹ mong đợi.

 

Thì ra, sự cố chấp với một thứ gì đó cũng có hạn mà thôi.

 

Giờ tôi lại càng mong chờ được thấy tuyết ở phương Bắc.

 

Là người miền Nam, tôi chưa từng nhìn thấy trận tuyết nào có thể phủ kín cả một thành phố.

 

“Mẹ, con nghe nói căn hộ ở khu học xá mà chúng ta đang ở, vốn dĩ ba và mẹ từng vì suất học mà tranh cãi kịch liệt với cậu hay với chú, ai cũng không chịu nhường, nên cuối cùng con mới được hưởng phần lợi ấy, có đúng không?”

 

Mẹ sững sờ một thoáng:

 

“Chuyện đó là bao nhiêu năm trước rồi.”

 

Tôi không truy hỏi thêm.

 

Bởi vì, thật ra tôi đã chẳng còn muốn biết câu trả lời nữa.

 

11

 

Tôi an ủi mẹ:

 

“Mẹ yên tâm, nghỉ hè con sẽ về nhà mà.”

 

Tôi lên đường đi Cáp Nhĩ Tân sớm hơn dự định.

 

Cuối cùng, mẹ vẫn lén đưa cho tôi một khoản sinh hoạt phí, dặn rằng không được để ba biết.

 

Và tôi cũng giữ đúng lời hứa với mẹ.

 

Nghỉ hè, tôi đã trở về.

 

Lần này, tôi thật sự có được một căn phòng riêng. Ba mẹ còn đặc biệt sắm cho tôi một giá treo quần áo kiểu cổ để treo Hán phục.

 

Còn chuẩn bị cả một tủ trưng bày trong suốt để đặt các mô hình sưu tầm của tôi.

 

Nhưng lúc đó, niềm yêu thích Hán phục của tôi đã không còn, ngay cả với mô hình cũng chẳng còn hứng thú.

 

Những thứ đến quá muộn, giống như liều thuốc đã hết hạn — dù từng quan trọng đến đâu thì giờ cũng chẳng còn ý nghĩa gì.

 

Tôi thà dành thời gian đi làm thêm, tích góp được tiền mới khiến bản thân thấy an toàn hơn.

 

Tôi liên tục ôn thi chứng chỉ, khối lượng học tập cũng ngày một nặng, thế nên thời gian về nhà ngày càng ít.

 

Ba tôi tỏ ra bất an hơn cả mẹ. Ông chủ động hỏi tôi:

 

“Sau khi tốt nghiệp, con định ở lại đâu làm việc?”

 

Thực ra mấy năm nay mối quan hệ giữa chúng tôi cũng coi như tạm ổn, thỉnh thoảng vẫn có thể trò chuyện về học hành.

 

Tôi bỗng muốn trêu họ một chút:

 

“Con thích miền Bắc, có lẽ sẽ ở lại đây.”

 

Màn hình hiện chữ “đang nhập…” nhưng mãi không có tin nhắn gửi đến.

 

Chẳng bao lâu sau, những người họ hàng thân thiết bỗng lần lượt nhắn tin cho tôi.

 

Phần lớn họ hàng đều khuyên tôi nên về quê tìm việc.

 

Ngay cả Lưu Đan cũng mở lời khuyên nhủ:

 

“Ba mẹ em tuy hơi quá đáng, nhưng mấy năm nay họ già đi nhiều lắm rồi. Ba em thì huyết áp cao mãi không hạ được, mẹ em thì thoát vị đĩa đệm, thường xuyên phải đi xoa bóp. Hay là em về quê làm việc đi, thỉnh thoảng còn có thể chăm sóc họ một chút.”

 

Người gọi cho tôi sau cùng là mẹ.

 

“Quê mình cũng là thành phố tuyến một, tuyến hai, có thể tìm được công việc phù hợp với con. Ba mẹ cũng sắp nghỉ hưu rồi, đến lúc đó còn có thể nấu ăn cho con, chẳng phải rất tiện sao?”

 

Tôi không đáp lời. Giọng mẹ bỗng mang theo chút trách móc:

 

“Nếu chỉ vì một căn phòng mà con giận dỗi với ba mẹ, thì chuyện đó cũng đã qua rồi. Giữa cha mẹ và con cái nào có mối hận thù qua đêm chứ?”

 

Bất chợt, trong lòng tôi dâng lên một ý nghĩ tàn nhẫn.

 

Tôi nghe thấy chính mình nói:

 

“Nếu ba mẹ sang tên một trong hai căn nhà cho con, con sẽ về quê làm việc.”

 

Mẹ khó xử:

 

“Nhưng căn nhà hiện giờ là nhà dưỡng già của ba mẹ mà.”

 

Tôi lại cố tình trêu thêm:

 

“Đâu phải chỉ có một căn, còn hai căn khác mà. Ba mẹ cho con một căn thôi chứ có nhiều nhặn gì.”

 

Đầu dây bên kia bỗng lặng đi một thoáng.

 

“Đồ vong ân bội nghĩa! Mày chỉ nhắm vào nhà cửa của chúng tao. Tao nhất định không cho!”

 

Giọng ba đã chẳng còn mạnh mẽ như xưa, nhưng vẫn đủ làm tai tôi ong ong nhức nhối.

 

Mẹ vội vàng lên tiếng phân trần:

 

“Tiểu Đường, con là con gái, sau này gả đi, nhà chồng sẽ chuẩn bị nhà cửa. Nếu nhà gái góp nhà thì hóa ra lại là chịu thiệt, sẽ bị người ta chê cười đấy.”

 

Tôi tiếp lời, giọng bình thản:

 

“Thế nên hai căn đó, ba mẹ quyết định một căn cho em họ, một căn cho anh họ, đúng không? Biết đâu đã sang tên từ lâu rồi. Ừm… công bằng lắm.”