Chương 7

10

Tin chính thức về dàn diễn viên của bộ phim mới 《Phù Sinh Tận》 vừa công bố đã gây ra không ít xôn xao.

Không biết từ khi nào, Hạ Tâm Nguyệt bỗng nhiên muốn làm diễn viên, và cô ta được đưa vào chính đoàn phim mà tôi đang tham gia.

Tôi đóng vai nữ tướng Lâm Táp, mạnh mẽ và dứt khoát, còn cô ta thì đóng vai quận chúa yếu đuối, hiền lành. Hai hình tượng hoàn toàn trái ngược nhau.

Đây là lần đầu tiên tôi và Hạ Tâm Nguyệt cùng đóng chung một phim. Giới truyền thông và người hâm mộ lập tức ngửi thấy mùi thuốc súng.

Trong lễ khai máy, Hạ Tâm Nguyệt mặc váy trắng, vẻ ngoài yếu ớt, đáng thương như cũ.

Cô ta chủ động bước đến, giọng ngọt ngào:

“Chị Niệm Tri, trùng hợp quá, không ngờ chúng ta lại cùng đoàn. Sau này mong chị chỉ bảo nhiều hơn nhé.”

Tôi chỉ gật đầu nhạt nhẽo:

“Cùng nhau học hỏi thôi.”

Cô ta tiến lại gần hơn, hạ giọng, chỉ đủ cho hai người nghe thấy:

“Nghe nói vai diễn này vốn dĩ không phải của em, là Chu Niên đầu tư năm mươi triệu, đích thân chỉ định em diễn. Anh ấy lúc nào cũng thế, sợ em chịu thiệt.”

Tôi mặt không đổi sắc, chỉ khẽ cong môi, lạnh nhạt đáp:

“Vậy à? Thế thì cô nên cố gắng diễn cho tốt, đừng phụ lòng ‘thương yêu’ của Thẩm tổng.”

Cô ta thoáng sững lại, rồi nhanh chóng nở nụ cười hiền lành:

“Chị Niệm Tri, em biết chị không vui, nhưng chuyện tình cảm đâu thể cưỡng cầu. Hy vọng trong lúc quay phim, chúng ta có thể hòa thuận.”

Tôi nhàn nhạt đáp:

“Tất nhiên rồi, tôi vẫn luôn công tư phân minh.”

Cảnh đầu tiên chính là cảnh đối diễn giữa tôi và cô ta.

Quận chúa không phục khi bị tướng quân mắng, dám công khai phản đối trong quân doanh.

Tôi phải dùng một ánh mắt và một câu nói khiến cô ta sợ đến mức không dám thở.

“Action!”

Hạ Tâm Nguyệt nhanh chóng nhập vai, đôi mắt đỏ hoe, nghẹn ngào nói:

“Lâm tướng quân, ông dựa vào cái gì mà đối xử với tôi như vậy!”

Tôi khoác giáp nặng, bước từng bước đến gần, giọng nói lạnh như gió đao:

“Bởi vì ta là người chỉ huy tam quân, bởi vì từng tấc đất cô đang đứng, đều là máu của Lâm gia quân đổi lấy.”

Tôi dừng lại ngay trước mặt cô ta, ánh mắt sắc lạnh, khí thế trầm tĩnh như sắt:

“Quận chúa, doanh trại không phải hoa viên của người. Ở đây — hoặc phục tùng, hoặc cút.”

Từ cuối cùng rơi xuống, cả phim trường lặng ngắt như tờ.

Hạ Tâm Nguyệt bị tôi dọa đến mức quên cả lời thoại.

“Cắt!” — đạo diễn cau mày, — “Tâm Nguyệt, lời đâu?”

Cô ta lắp bắp xin lỗi:

“Xin lỗi đạo diễn, em… bị ánh mắt của chị Hứa dọa sợ.”

Tôi chỉ lạnh nhạt đáp:

“Không sao, quay lại một lần nữa.”

Lần thứ hai, cô ta miễn cưỡng theo kịp, nhưng vẫn hoàn toàn bị tôi áp đảo.

Đạo diễn nhìn màn hình, hưng phấn gật đầu:

“Hứa Niệm Tri, ánh mắt tuyệt vời! Chính là khí thế đó!”

Vài ngày sau, tình huống này liên tục lặp lại.

Chỉ cần là cảnh có tôi, cô ta liền liên tục quay hỏng, không bao giờ diễn trôi chảy được.

Trong đoàn bắt đầu có lời bàn tán:

“Hạ Tâm Nguyệt diễn dở tệ, bị Hứa Niệm Tri đè cho không ngóc đầu lên nổi.”

“Nghe nói cô ta dựa vào quan hệ mà được vào đoàn phim, quả nhiên diễn xuất có hạn thật.”

“Hứa Niệm Tri đúng là khiến người ta bất ngờ, không chỉ đẹp mà còn diễn quá chắc tay.”

Sắc mặt Hạ Tâm Nguyệt ngày càng khó coi.

Hôm đó quay cảnh mưa, quận chúa quỳ dưới trời mưa, cầu xin tướng quân cứu cha.

Cảnh này yêu cầu cảm xúc bộc phát thật.

Nhưng cô ta khóc mười mấy lần mà vẫn giả tạo, khiến đạo diễn nổi giận đập bàn:

“Tôi muốn là tuyệt vọng, chứ không phải màn trình diễn nước mắt vô hồn như vậy!”

Ông phất tay: “Nghỉ nửa tiếng!”

Cô ta ướt sũng, run rẩy, rồi bất ngờ bước đến trước mặt tôi, giọng mang theo tức giận:

“Hứa Niệm Tri, có phải chị cố ý không? Cố ý chèn ép tôi, muốn tôi mất mặt đúng không!”

Tôi ngẩng đầu nhìn cô ta, giọng thản nhiên:

“Hạ tiểu thư, diễn viên nên diễn cho tốt vai của mình. Nếu cô không đủ bản lĩnh, trách được ai?”

“Chị!” — cô ta tức run, — “Đừng tưởng nổi tiếng một chút là ghê gớm! Nếu không có Chu Niên ca—”

Tôi ngắt lời:

“Nếu không có Thẩm tổng đầu tư, vai này đến lượt cô sao?”

Tôi đứng dậy, nhìn thẳng cô ta:

“Hạ Tâm Nguyệt, thứ có được nhờ đàn ông, không bao giờ bền lâu. Rồi cô sẽ hiểu.”

Cô ta nghiến răng:

“Hứa Niệm Tri, chúng ta cứ chờ xem!”

Tôi mỉm cười, xoay người rời đi.

Tối đó, khi tôi về đến khách sạn, thì thấy Thẩm Chu Niên đang đứng trước cửa phòng.

Anh trông mệt mỏi, như vừa từ nơi khác trở về.

“Có việc gì sao?” — tôi hỏi, giọng bình thản.

“Cô ấy… hôm nay khóc suốt.”

Tôi nhướn mày:

“Thế Thẩm tổng định đến đây hỏi tội à?”

“Không phải.” — Anh thở dài, — “Tôi chỉ muốn biết, giữa hai người có hiểu lầm gì không.”

Tôi bật cười khẽ:

“Anh thật sự không hiểu, hay đang giả vờ không hiểu?

Cô ta nói tôi cố tình chèn ép cô ta trong cảnh diễn, anh tin thật sao?”

Anh im lặng vài giây, rồi nhẹ giọng:

“Anh biết em không phải loại người đó.”

“Vậy thì tốt.” — tôi nói, — “Nếu không có việc gì, tôi muốn nghỉ ngơi rồi.”

Anh chặn lại:

“Tâm Nguyệt tính tình yếu đuối, tuổi thơ không tốt… Nếu cô ấy có nói gì quá đáng, anh thay cô ấy xin lỗi.”

Tôi nhìn anh, cảm thấy buồn cười vô cùng.

“Thẩm Chu Niên, anh vẫn như vậy. Lúc nào cũng nghĩ cô ta đáng thương, còn tôi là người vô lý.”

Tôi gạt tay anh ra, giọng lạnh nhạt:

“Tôi không cần lời xin lỗi, càng không cần thương hại.

Chuyện giữa tôi và cô ta, chúng tôi tự giải quyết.

Còn nữa — xin Thẩm tổng nhớ rõ, giữa chúng ta, đã không còn gì cả.”

Cánh cửa khép lại, chặn đứng ánh mắt anh.

Tôi dựa vào cửa, hít sâu.

Không còn đau, chỉ còn nhẹ nhõm.

Sau đó, mối quan hệ giữa tôi và Hạ Tâm Nguyệt gần như công khai đối đầu.

Cô ta bận ganh đua hơn là diễn xuất, khiến đạo diễn ngày càng khó chịu.

Còn tôi, dốc toàn bộ cảm xúc vào vai Lâm Táp — người phụ nữ kiên cường, mạnh mẽ, không cúi đầu trước số phận.

Một hôm quay cảnh cưỡi ngựa, con ngựa của tôi đột nhiên hoảng, phi điên cuồng.

Cảnh tượng hỗn loạn, tôi suýt ngã khỏi lưng ngựa, may mà giáo viên võ thuật lao đến kéo cương, mới giữ được thăng bằng.

Khi tôi được đỡ xuống, tay trầy xước, tim vẫn đập loạn.

Đúng lúc đó, Giang Thần xuất hiện — anh đến thăm đoàn phim, vừa kịp thấy cảnh tượng.

Anh chạy đến, đỡ tôi, giọng lo lắng:

“Niệm Tri, em không sao chứ?”

“Không sao, chỉ sợ thôi.”

Anh cau mày, lấy bông và thuốc sát trùng, nhẹ nhàng xử lý vết thương cho tôi.

Dưới ánh nắng, khuôn mặt anh dịu dàng và tập trung.

Tôi không nhận ra, ở góc xa, có một chiếc Bentley đen đang đỗ.

Trong xe, Thẩm Chu Niên lặng lẽ nhìn cảnh đó, ánh mắt lạnh lẽo.

Ngón tay anh siết chặt chuỗi Phật châu, đến mức khớp tay trắng bệch.

Buổi tối, khi tôi và Giang Thần vừa về đến khách sạn, thì gặp Thẩm Chu Niên cùng Hạ Tâm Nguyệt.

Cô ta nép sát anh, giọng có ý khiêu khích:

“Chị Niệm Tri, bác sĩ Giang, trùng hợp quá nhỉ. Hai người… cùng về à?”

Giang Thần khẽ gật đầu:

“Niệm Tri bị ngã ngựa, tôi đưa cô ấy về.”

Ánh mắt Thẩm Chu Niên dừng lại trên cổ tay dán băng của tôi, rồi liếc sang Giang Thần, ánh nhìn tối sầm.

Anh gọi tôi:

“Hứa Niệm Tri.”

Tôi dừng bước.

“Chuyện ngựa hôm nay, Tâm Nguyệt nói có chỗ đáng ngờ, em nghĩ sao?”

Cô ta giả bộ lo lắng:

“Em chỉ sợ thôi, vì con ngựa đó bình thường rất ngoan…”

Tôi bình tĩnh đáp:

“Chắc chỉ là tai nạn, đoàn phim đã điều tra.”

Anh lại tiến gần hơn, ánh mắt sắc bén:

“Không phải mọi ‘tai nạn’ đều là tình cờ. Em nên tránh xa những người có ý đồ khác.”

Giang Thần cau mày, giọng điềm đạm:

“Trước khi có kết luận, nói vậy không công bằng. Tôi chỉ đang chăm sóc bạn mình.”

Thẩm Chu Niên bật cười khẽ:

“Anh quan tâm mọi ‘bạn bè’ như thế sao? Hay là có ý khác?”

“Thẩm Chu Niên!” — tôi quát lên.

“Xin anh tôn trọng một chút! Giang Thần giúp tôi, chứ không phải như ai đó, chỉ biết nghi ngờ và phán xét!”

Anh gằn giọng:

“Em nhìn cho kỹ đi, Hứa Niệm Tri!

Người luôn ở bên em, dù bị em lạnh nhạt, mắng nhiếc, chưa từng bỏ đi — là hắn ta sao? Hay là tôi?!”

Cả đại sảnh im phăng phắc.

Hạ Tâm Nguyệt kéo áo anh:

“Chu Niên ca, đừng thế nữa…”

Giang Thần nhíu mày:

“Thẩm tiên sinh, cô ấy không phải của anh. Cô ấy có quyền lựa chọn.”

“Lựa chọn?” — anh gần như cười đau đớn, —

“Vậy nói đi, Hứa Niệm Tri, em chọn ai?”

Tôi nhìn người đàn ông trước mặt — kẻ từng khiến tôi đau đến chết đi sống lại, giờ đây lại vì tôi mà gần như phát điên.

Tôi chỉ thấy mệt mỏi.

“Thẩm Chu Niên.” — tôi bình thản nói, —

“Tôi chọn ai, cũng chẳng liên quan đến anh.

Từ lúc anh đẩy tôi ra, anh đã không còn tư cách hỏi điều đó.”

Tôi quay sang Giang Thần, dịu giọng:

“Chúng ta đi thôi.”

Anh khẽ gật đầu.

Thẩm Chu Niên đứng lặng, chỉ nhìn theo đến khi cửa thang máy khép lại.

Tôi nghe được một tiếng thở dài mơ hồ:

“Thì ra… đây là cảm giác ghen sao…

Hứa Niệm Tri, tôi hiểu rồi… nhưng đã quá muộn.”

Vài ngày sau, kết quả điều tra được công bố: chỉ là sơ suất kỹ thuật.

Không ai cố ý.

Thẩm Chu Niên không xuất hiện nữa.

Tôi dồn hết tâm trí vào vai Lâm Táp, và hoàn thành xuất sắc.

Ngày quay cảnh cuối cùng, khi nhân vật hy sinh giữa chiến trường, tôi nằm trên “mặt đất” lạnh giá, lòng bình yên.

“Cắt! Chúc mừng Hứa Niệm Tri, hoàn thành phim!”

Tiếng vỗ tay vang khắp phim trường.

Tôi nhận hoa, cười nhẹ, ánh mắt vô thức nhìn ra cửa — nơi không còn ai.

Tôi không thấy tiếc, chỉ thấy nhẹ nhõm.

Buổi tối, trợ lý đưa tôi một hộp gấm tinh xảo.

“Niệm Tri, có người gửi quà tặng chị, nói là lễ mừng kết phim.”

Bên trong là một bộ binh thư cổ và một đầu mũi tên đen bằng sắt cổ — giống hệt đạo cụ tượng trưng trong phim.

Không có tên, không có thiệp.

Nhưng tôi biết, là anh.

Đó không phải quà cầu xin, mà là sự thấu hiểu và thừa nhận.

Cũng có lẽ, là lời xin lỗi.

Vài ngày sau, khi tôi đang đẩy xe cho bà ngoại đi dạo, điện thoại reo lên.

Số lạ.

“Niệm Tri.”

Giọng anh trầm, khàn, nhưng bình tĩnh.

Lần đầu tiên, anh gọi tên tôi mà không mang theo giận dữ.

“Có chuyện gì không, Thẩm tổng?”

Anh im vài giây, rồi nói:

“Bộ binh thư và mũi tên… em có thích không?”

“Tôi thích. Cảm ơn.”

“Không cần cảm ơn. Nó vốn nên thuộc về em.”

Anh dừng lại, giọng nhỏ hơn:

“Niệm Tri, hai mươi năm qua, là lỗi của anh.”

Anh kể về tuổi thơ, về sự lạnh lùng, về cách anh nghi ngờ tất cả, nhất là tôi.

Về việc anh dùng Hạ Tâm Nguyệt để trốn tránh tình cảm thật của mình.

“Anh từng nghĩ, nếu thừa nhận yêu em, thì là yếu đuối, là phản bội nguyên tắc của chính mình.

Anh chọn phủ nhận, chọn làm tổn thương em… cho đến khi em thật sự rời đi.”

“Giờ anh mới hiểu — chính anh đã phá hủy tất cả.

Anh không xin em tha thứ, cũng không mong có cơ hội.

Chỉ muốn nói… anh sai rồi.

Từ nay, anh sẽ không can thiệp vào cuộc sống của em nữa.

Em ở bên ai, là quyền của em.

Anh chỉ mong em bình an, vui vẻ.”

Giọng anh nghẹn lại, xen lẫn tiếng thở nặng nề.

Tôi nắm chặt điện thoại, nghe tiếng gió thổi qua công viên.

Ánh hoàng hôn rải lên tóc bạc của bà ngoại, ấm áp mà yên bình.

Tôi khẽ nói:

“Thẩm Chu Niên, mọi chuyện… đã qua rồi.

Lời xin lỗi của anh, tôi nhận.

Hy vọng anh cũng có thể buông bỏ, và tìm được bình yên cho riêng mình.”

Tôi cúp máy, ngẩng đầu nhìn lên bầu trời rực rỡ ánh chiều.

Gió nhẹ, mây tan, mọi chuyện cũ như cũng dần tan biến.

Bà ngoại mỉm cười:

“Cháu à, trời nổi gió rồi, mình về thôi.”

Tôi khẽ gật đầu, mỉm cười đáp:

“Vâng, bà, chúng ta về nhà.”

Cuộc sống mới, từ đây mới thật sự bắt đầu.